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„Przeszłość nigdy nie umiera. 
Właściwie nawet nie jest przeszłością”. 


William Faulkner, Requiem dla zakonnicy, 
przeł. W. Niepokólczycki, Warszawa 1980 


PROLOG 


Wyobraź sobie, że twój kochający rodzic jest w rzeczywistości 
potworem, który ma na sumieniu tysiące ludzkich żyć. Niektóre 
dzieci nazistowskich bonzów, mimo że świadome tej strasznej 
prawdy, nie potrafiły wyrzec się uwielbianych ojców i spędziły 
życie na próbie naprawienia ich reputacji, podczas gdy inne 
unikały wszelkiej pamięci o rodzicach, wiedząc, że nigdy nie będą 
w stanie zaakceptować ich okrucieństwa. 

Bohaterów tej książki łączy wspólne dziedzictwo: ich ojcowie 
winni są współudziału lub bezpośredniej eksterminacji milionów 
niewinnych ludzi. Ich nazwiska zostały okryte hańbą. Tak 
złowrogie dziedzictwo nie może pozostać bez konsekwencji. Czy 
powinni czuć się odpowiedzialni, a nawet winni, za zbrodnie 
swoich rodziców? Gudrun, Edda, Martin, Niklas i reszta... Te 
dzieci mają sekret. 

Są synami i córkami zbrodniarzy odpowiedzialnych za 
najciemniejszy okres współczesnej historii. Znały tylko jeden 
aspekt osobowości swoich ojców. O drugim doniesiono im po 
kapitulacji Niemiec. Byli zbyt młodzi w czasie wojny, aby 
zrozumieć, a nawet dostrzec, co się dzieje. Urodzeni w latach 
1922-1944, najstarsi w szczytowym okresie wojny, wkraczali 
dopiero w dorosłość, innych jeszcze nie było na świecie. Ich 
wspomnienia z dzieciństwa często ograniczają się do zielonych 


pastwisk Bawarii, bowiem wielu mieszkało na bezpiecznym 
terenie wokół Berghof, górskiego azylu Adolfa Hitlera 
w Obersalzbergu. To odosobnione miejsce zarezerwowane do 
użytku Fiihrera, na południe od Monachium, w pobliżu granicy 
z Austrią, pozostało nietknięte przez wojenną pożogę. 

Mówi się: „Jaki ojciec, taki syn” albo: „Ojciec ma dwa życia: 
swoje i syna”. (o się stało z potomstwem przywódców 
nazistowskich? Czy było w stanie żyć ze świadomością tak 
makabrycznych faktów? Pewien zatwardziały nazista zapytany 
o to przez wnuczkę udzielił jej następującej odpowiedzi: „Sprawcą 
jest ten, kto czuje się winny!”. Bez mrugnięcia okiem zasugerował 
również: „Trzeba to wszystko zostawić za sobą. Życie jest potem 
znacznie prostsze [1]. 

Wśród członków rodzin drugiej generacji często panuje wielka 
rozbieżność co do chęci poznania wydarzeń z przeszłości. Podczas 
gdy jedni stawiają desperackie pytania, inni chcą „dać spokój 
umarłym”. Czasami u któregoś z nich zwycięża potrzeba poznania 
prawdy i zbadania przeszłości własnych przodków, wówczas 
pozostali — sami nic w tym kierunku nie robiąc — albo 
natychmiast cedują na niego własną chęć wyjaśnienia, albo też 
wykluczają go jako tego, który kala własne gniazdo[2]. 

Jak mówił Simon Wiesenthal, popełniamy poważny, 
dramatyczny błąd, zakładając, iż tylko źli ludzie są zdolni do złych 
uczynków. Ten słynny „łowca nazistów” twierdził, że to bardzo 
znamienne, iż wielu największych prominentów narodowego 
socjalizmu prywatnie było niezwykle czarującymi mężami 
i ojcami. „Ci sami ludzie, wychodząc rano z domu, czule całowali 
swoje dzieci, a kilka godzin później mogli posłać do gazu lub 
zatłuc na śmierć kilku Żydów [3]. 

Potomkowie nazistowskich zbrodniarzy wojennych wydają się 
uwięzieni między dwiema skrajnościami. „Większość decyduje się 
całkowicie odciąć od swoich rodziców, aby mogli żyć swoim życiem, 


1? 


aby historia ich nie zniszczyła. Albo decydują się na lojalność 
i bezwarunkową miłość i wypierają wszystkie negatywne rzeczy”. 
Wszyscy stoją przed tym samym pytaniem: „Czy naprawdę 
możesz ich kochać, jeśli chcesz być szczery, i naprawdę wiedzieć, 
co zrobili lub myśleli? [4]. 

Jak zostaje się masowym zbrodniarzem, którego nazwisko 
zapisuje się na wieki w historii jako symbol przerażającej 
zbrodni? Jak zostaje się Heinrichem Himmlerem, Hermannem 
Góringiem,  Amonem  Göthem? Sposób ich myślenia 
i wartościowania był zupełnie zrozumiały dla większości 
ówczesnych obywateli Niemiec (i dla wielu zwykłych ludzi 
w innych krajach Europy). Byli przy tym przekonani, że to 
właśnie oni walczą z barbarzyństwem i bronią przed nim 
cywilizacje[5]. 

Zdaniem Stephena Leberta niemal każdy z potomków 
przywódców Trzeciej Rzeszy, z wyjątkiem Martina Bormanna 
i Niklasa Franka, zbudował sobie własny historyczny portret ojca, 
zgodnie z dewizą: on był w porządku, może zbyt oddany 
Fiihrerowi, ale źli to byli ci inni. Jak konstatuje Lebert: „Jedni 
wiodą żywot skamieliny, inni, którzy dopuszczają wątpliwości, 
wściekłość, bezsiłę, prawdę, rozpoczęli coś, co można chyba 
nazwać tańcem na linie nad głęboką przepaścią, bez siatki. 
Tańcem, o którym nikt nie wie, kiedy i jak się skończy [6]. 

Prawda może być ciężarem trudnym do udźwignięcia. Są tacy, 
którzy wolą trzymać swoje rodzinne sekrety w tajemnicy, nawet 
jeśli inni nigdy nie dowiedzieliby się, kim są. Żaden z tych 
nazistowskich urzędników nie miał odwagi ani siły, by wyjaśnić 
swoim dzieciom popełnione przez siebie zbrodnie. Większość 
z tych nazistowskich dzieci zdecydowała się nie zmieniać swoich 
nazwisk. 

Ba, niektórzy, jak synowie Alberta Speera i Martina Bormanna, 
noszą nawet to samo imię, co ich ojcowie. Gudrun Himmler i Edda 


Goring są dumne ze swego nazwiska rodowego i darzą czcią ojców. 
Matthias Góring, stryjeczny wnuk Hermanna, powiedział, że lubi 
swoje nazwisko; inni twierdzą, że nie ma ono znaczenia, jeszcze 
inni, jak syn Eichmanna, konstatują: „Zmienić nazwisko? Jaki 
byłby sens? Nie możesz uciec od siebie, od przeszłości [7]. 

Większość z tych dzieci mieszka lub mieszkała w Niemczech. 
Część nawróciła się na katolicyzm lub judaizm, a niektórzy 
zostali nawet wyświęceni na księży lub rabinów. Wielu z nich 
mieszka obecnie w Izraelu, związali się z Żydami lub Żydówkami, 
a ich dzieci chodzą do szkół religijnych. Czy to poczucie winy? 
A może odpowiedzialność? Jedno jest pewne — w Izraelu znaleźli 
wewnętrzny spok6j[8]. 

Kathrin Himmler, stryjeczna wnuczka Himmlera, poślubiła 
Żyda, z którym ma syna. Dla niej pisanie było sposobem radzenia 
sobie z byciem krewną Heinricha. „To bardzo duże obciążenie 
mieć kogoś takiego w rodzinie, tak blisko. To jest coś, co po prostu 
wisi nad tobą. [...] Zrobiłam co w mojej mocy, aby się od tego 
zdystansować i z tym skonfrontować. Nie muszę się już wstydzić 
tego rodzinnego związku [9]. 

Według Martina Adolfa Bormanna — który nigdy publicznie nie 
potępił swojego ojca, wierząc, że tylko Bóg może osądzać — było mu 
łatwiej niż na przykład synowi Rudolfa Hessa. „Mój ojciec zniknął 
na zawsze. Łatwiej mi się było zdystansować”. Stephenowi 
Lebertowi opowiadał, jak kiedyś zadzwoniła do niego Gudrun 
Himmler, córka Himmlera. Była wściekła. Wrzeszczała na niego: 
jak może tak źle mówić o tamtych czasach! Bormann opowiada, że 
próbował jej wyjaśnić, iż ojciec a czyny ojca to są dwie różne 
rzeczy. Nie zrozumiała tego. „Myślę, że jej pora jeszcze nie 
nadeszła [10]. 

Jak trudno musi być dziecku przyznać: „Mój ojciec był 
potworem, a jednak go kochałem”? Być może właśnie dlatego 
najsurowiej oceniały swoich ojców te najmniej kochane dzieci, 


które nie darzyły ich sympatią lub spędzały z nimi bardzo mało 
czasu. Podobnie im dalsza relacja, w przypadku siostrzeńców 
i wnuków, tym łatwiej o dystans. Na przykład dla Matthiasa 
Góringa i Katrin Himmler „potwór” był człowiekiem, którego 
nigdy nie znali. 

Im coś bliższe sercu, tym trudniej osądzić to obiektywnie, tak 
jakby uznanie zbrodni ojca mogło nieodwracalnie splamić więzy 
miłości. Dzieciom bardzo trudno jest osądzać swoich rodziców. 
Ciężko o obiektywizm, kiedy patrzymy na ludzi, którzy 
sprowadzili nas na świat i wychowali. Reakcje tych dzieci są 
czasami diametralnie różne. Część zgadza się z poglądami swoich 
ojców. Niewielu jest neutralnych. Niektórzy zdecydowanie 
potępiają czyny swoich przodków, ale nadal czują do nich miłość 
i sympatię. 

Rolf Mengele nie znał swojego ojca, miał zaledwie roczek, gdy 
wojna się skończyła. Dorastał w kochającej rodzinie z dziadkami, 
matką i ojczymem. Powiedziano mu, że jego ojciec nie żyje. 
Poznanie prawdy w wieku szesnastu lat było dla niego 
nieszczęśliwym ponurym odkryciem. Jego ojciec próbował 
nawiązać z nim relację listownie, nawet pisząc i ilustrując dla 
niego książkę dla dzieci. Mimo że Rolf wyraźnie sprzeciwiał się 
przekonaniom i działaniom swojego ojca, czuł pokrewieństwo 
i starał się go lepiej poznać. 

Porzucił nazwisko Mengele w latach osiemdziesiątych, 
przyjmując nazwisko żony, aby oszczędzić dzieciom 
genealogicznego balastu. Nigdy nie ujawnił miejsca przebywania 
Josefa, mówiąc, że „nie można zdradzić swojego ojca”. Mimo to 
jego uczucia do mężczyzny się nie zmieniły. „Nawet nie 
zawracałem sobie głowy słuchaniem go — zarzekał się — ani 
myśleniem o jego pomysłach. Po prostu odrzuciłem wszystko, co 
przedstawił”. „Nigdy nie zrozumiem, jak ludzie mogli robić takie 


rzeczy. To, że mój ojciec był jednym z nich, nie zmienia mojej 
opinii”[11]. 

Przeszłość, o której po klęsce w 1945 roku większość Niemców 
starała się milczeć, wciąż jest obecna. Winą za zbrodnie obarczono 
jedynie wąską grupę hitlerowskich elit. Ich potomkowie, dzieci 
nazistowskich przywódców, są wciąż wśród nas i radzą sobie 
z przeszłością rodziców, głównie ojców, w różny sposób. Gudrun 
Himmler została wierna zbrodniczej ideologii nazistowskiej. 
A Matthias Góring, stryjeczny wnuk Hermanna, przeszedł na 
judaizm[12]. 

Jeszcze inni odmawiają kochania „potwora”, więc... zaprzeczają 
zaangażowaniu ojców, aby ugruntować bezwarunkową miłość 
dziecka do rodzica. Są wreszcie tacy jak Niklas Frank, którzy 
popadli w nienawiść i całkowite odrzucenie. Niektórzy niczemu 
nie zaprzeczali, niektórzy sami się wysterylizowali, aby nigdy nie 
„przekazywać zła” swoim dzieciom, a niektórzy doszli nawet do 
przekonania, że mogą wyeliminować swoje „złe” geny poprzez... 
masturbację. 

Edda Goring, która nigdy nie wyszła za mąż, uważa swoje 
nazwisko za „źródło dumy” i nie straciła głębokiego poczucia 
prawa do przywilejów. Przyszła na świat w niemieckiej „rodzinie 
królewskiej. Sława jej ojca, bohaterskiego pilota z czasów 
pierwszej wojny światowej, a potem nazistowskiego przywódcy, 
była tak wielka, że zdjęcie Eddy w jego ramionach sprzedało się 
wówczas w milionach egzemplarzy. 

Dorastała otoczona przywilejami w „ekstrawaganckim domu” 
z kinem, basenem i salą gimnastyczną oraz zrabowanymi Żydom 
bezcennymi obrazami i artefaktami. Edda nigdy nie wierzyła 
w winę ojca, zapewniając: „Mój ojciec nie był fanatykiem. W jego 
oczach widać było spokój... Bardzo go kochałam i widać było, że 
kocha mnie [13]. 


Zdaniem Stephena Leberta dzieje potomków nazistów ,|...] są to 
niezwykłe historie rodzinne. One ukazują, jak więzy familijne 
decydują o losach ludzi. Kiedy siedziałem naprzeciw Niklasa 
Franka, syna Hansa Franka, generalnego gubernatora Polski, 
przychodziły mi na myśl tragedie Szekspira. Jeśli ci, co stworzyli 
piekło w Oświęcimiu, byli diabłami, to Hans Frank był szefem 
tych diabłów [14]. 

Bormann, Frank, Góring, Góth, Himmler, Mengele, Speer — 
kariery siedmiu osób, których działalność w obrębie dyktatury 
przebiegała różnymi drogami. Jednak ich psychogramy pomagają 
odpowiedzieć na pytanie: jak mogło do „tego” dojść? Czy mamy do 
czynienia ze zbrodniarzami szczególnego rodzaju, wyposażonymi 
przez naturę w taki sam zasób przestępczej energii, jaki 
inspirował Fiihrera? Czy raczej z „zupełnie zwykłymi Niemcami”, 
którzy wskutek szczególnych okoliczności mogli liczyć na 
zrobienie nadzwyczajnej kariery, a to z kolei umożliwiło im 
popełnianie ekstremalnie niezwykłych przestępstw? 

Zastanawiający jest fakt: jak tacy ludzie mogli rozstrzygać 
o losach narodu, kraju, jak mogli rościć pretensje do władania 
Europą i światem? Pytanie wcale nie błahe, ponieważ nie sposób 
„wyciąć” 
zjawiskiem przypadkowym. Radziecki pisarz Emanuel 


nazizmu z europejskiej historii, nie jest on bowiem 


Kazakiewicz, zastanawiając się nad zjawiskiem nazistowskich 
przestępstw wojennych, odwrócił sens porzekadła: „co zapisane 
toporem, tego nie wyrąbiesz piórem”. Chciał przez to powiedzieć, 
że żadna demagogiczna bazgranina powojennych „rehabilitantów” 
faszyzmu nie zdoła wymazać z pamięci narodów świata 
potwornych zbrodni wpisanych nazistowskim toporem w dzieje 
naszej epoki[15]. 

W dysocjacyjnych zaburzeniach tożsamości w jednej osobowości 
istnieją dwa sprzeczne impulsy, co może stanowić jedno 
z wyjaśnień, jak podkomendni Hitlera mogli posyłać na śmierć 


miliony ludzi, jednocześnie prowadząc zwyczajne domowe życie. 
Jak te potwory mogły całować swoje dzieci na pożegnanie, zanim 
pójdą sami zabijać lub nakażą zabijanie niewinnych mężczyzn, 
kobiet i dzieci? „Nawet kiedy przeprowadzałem eksterminację, 
wiodłem normalne życie rodzinne” — stwierdził Rudolf Hóss, 
komendant Auschwitz. Czy taka sprzeczność jest możliwa? 

Jak zbrodniarze wojenni w ogóle mogli dopuszczać się takich 
czynów? Czy naprawdę byli psychicznie chorzy? Byli 
psychopatami i sadystami? Niezliczeni naukowcy formułowali 
opinie na temat zachowań nazistów, opierając się przy tym na 
własnych poglądach na temat natury całego społeczeństwa oraz 
zachowań jednostki. „To było spowodowane uszkodzeniami mózgu” 
— twierdzili przedstawiciele jednej ze szkół myślenia. „Powodem 
były poważne zaburzenia psychiatryczne” — upierali się inni. 
A trzecia szkoła mówiła: „To byli normalni ludzie, którzy po 
prostu dokonywali złych wyborów [16]. 

U podstaw tej komedii znawców duszy tkwił brutalny fakt, że 
choćby taki Adolf Eichmann, członek SS, SD i Gestapo, które to 
organizacje po wojnie zostały uznane za przestępcze, a on sam za 
zbrodniarza wojennego między innymi za to, że był głównym 
koordynatorem i wykonawcą planu „ostatecznego rozwiązania”, 
absolutnie nie przedstawiał przypadku patologii moralnej, a tym 
bardziej prawnej. Psychiatrzy uznali rzekomo Eichmanna za 
człowieka „owładniętego groźnym i niedającym się zaspokoić 
pociągiem do zabijania”, o „osobowości perwersyjnego sadysty”. 
W takim razie powinien on znaleźć się w zakładzie 
psychiatrycznym. 

Co gorsza, nie przedstawiał on również przypadku patologicznej 
nienawiści do Żydów, fanatycznego antysemityzmu lub poddania 
się wpływom jakiejkolwiek indoktrynacji. „Osobiście” nie miał 
nigdy nic przeciwko Żydom, przeciwnie — istniało mnóstwo 
„osobistych powodów”, żeby nie żywił do Żydów nienawiści. 


Sedziowie wychodzili z zalozenia, ze — tak jak wszyscy ,normalni 
ludzie” — musiał zdawać sobie sprawę ze zbrodniczego charakteru 
swych czynów, Eichmann zaś był istotnie normalny o tyle, o ile 
„nie był żadnym wyjątkiem w systemie rządów nazistowskich [17]. 

Akt oskarżenia stwierdzał nie tylko, że działał on 
z premedytacją, lecz także że kierował się niskimi pobudkami 
i miał pełną świadomość zbrodniczego charakteru swych czynów. 
Co się tyczy niskich pobudek, Eichmann był całkowicie 
przekonany, że nie jest, jak się wyraził, innerer Schweinehund, 
czyli nędznym łajdakiem z samej swej istoty, zaś co do sumienia, 
był pewien, że odczuwałby wyrzuty jedynie wówczas, gdyby nie 
wykonał otrzymanego rozkazu, to znaczy nie posłał milionów 
mężczyzn, kobiet i dzieci na śmierć, czyniąc to z wielką energią 
i najbardziej pedantyczną starannością. 

Zdaniem Jesńsa Hernandeza niepokojąca jest wiedza, iż osoby, 
które dokonywały tych barbarzyńskich czynów, mieściły się 
w parametrach „normalnej ludności”. Oczywiście trudno bronić 
tezy, że takie postacie jak Amon Góth czy Josef Mengele nie 
wykazywały żadnych zaburzeń psychicznych, lecz nie jest również 
absurdalna myśl, że takie skłonności mogą istnieć u wielu osób 
uważanych za normalne, a jedyna różnica polega na tym, że 
u nich te popędy miały okazję przejść ze stanu latencji 
i uzewnętrznić się w całej swej gwałtowności. 

Czy można w ogóle wyobrazić sobie Himmlera całującego swoją 
Piippi, swoją „Laleczkę”, w drodze do kwatery głównej, by 
podpisać nakaz egzekucji dzieci tylko dlatego, że były Żydami? 
Byłoby nader wygodnie, gdyby tym przestępcom można było 
przypisać etykietkę specyficznej patologii, która wyjaśniałaby ich 
okrucieństwa. Jednak ci, którzy przyjrzeli się temu zagadnieniu, 
nigdy nie dopatrzyli się wspólnego typu osobowości u tych ludzi. 


Pewna austriacka więźniarka z Auschwitz, która pracowała tam 
jako lekarka, Ella Lingens-Reiner, napisała w swojej książce 
Więźniowie strachu: „Nie znam niemal żadnego członka SS, który 
nie zapewniałby, że uratował komuś życie. Było wśród nich bardzo 
niewielu sadystów. Nie więcej niż pięć procent było w sensie 
klinicznym patologicznymi przestępcami. Pozostali byli całkowicie 
normalni i potrafili rozróżnić między dobrem a złem. Wszyscy oni 
wiedzieli, co się dzieje”[18]. 

Eichmann nie chciał być jednym z tych, którzy teraz udają, że 
„zawsze byli przeciw”, podczas gdy w rzeczywistości bardzo 
skwapliwie wykonywali wszystko, co im nakazano. Nie pragnął 
zaprzeczać, że zrobił to, co zrobił, a nawet zaproponował, by go 
„publicznie powiesić ku przestrodze wszystkich antysemitów 
świata”. Nie chciał przez to powiedzieć, że czegokolwiek żałuje. 
„Skrucha — to dobre dla małych dzieci”[19]. 

Trzeba przyznać, że trudno było się z tym nie zgodzić. Pół 
tuzina psychiatrów uznało go za „normalnego”. „W każdym razie 
normalniejszego niż ja sam po badaniach, jakim go poddałem!”, 
jak miał ponoć wykrzyknąć jeden z psychiatrów, inny natomiast 
doszedł do wniosku, że cała konstrukcja psychiczna Eichmanna, 
jego stosunek do własnej rodziny, żony i dzieci, matki i ojca, braci, 
sióstr i przyjaciół jest „nie tylko normalny, ale jak najbardziej 
pożądany”, wreszcie zaś duchowny, który odwiedzał go regularnie 
w więzieniu po zakończeniu rozprawy apelacyjnej przed Sądem 
Najwyższym, pokrzepił wszystkich na duchu, oświadczywszy, iż 
Eichmann jest „człowiekiem myślącym bardzo pozytywnie [20]. 

Kusząca jest wiara, że tacy ludzie są krwiożerczymi potworami; 
w rzeczywistości ich ,normalnosé” jest jeszcze bardziej 
przerażająca, co w słowa najlepiej ubrał Primo Levi, pisarz, który 
sam przeżył pobyt w obozie Auschwitz-Monowitz: „Potwory 


istnieja, ale jest ich zbyt malo, aby byly naprawde niebezpieczne; 
bardziej niebezpieczni sq zwykli ludzie [21]. 

Przepracowywanie czasu nazistowskiego zawsze stanowi 
rodzinny dramat. Wiele dzieci wysoko postawionych hitlerowców 
balansuje między gloryfikacją ojców a bezgraniczną nienawiścią 
wobec nich, która często przechodzi również w nienawiść do 
samych siebie. Jedno z pewnością mają wspólne: przeszłość nigdy 
nie daje im spokoju. Dzieci zbrodniarzy ukrywają się tak 
naprawdę za postaciami wszechwładnych ojców. Definiują siebie 
poprzez przeszłość. Ale kim byłyby, gdyby wyszły z cienia swoich 
rodziców? Co by pozostało z nich samych? 

Skłonność ludzi do bestialskich zachowań jest czymś, co 
najprawdopodobniej nigdy nie będzie rozumiane. Zbrodniarze 
wojenni byli jednymi z najgorszych stworzeń, które stąpały po 
ziemi. Zabijanie z zimną krwią, a czasem nawet i z radością, było 
domeną tych, którzy uważali siebie za „lepszy gatunek”, niemalże 
dehumanizując innych, między innymi Polaków, Romów czy 
Żydów. 

Gustave M. Gilbert, amerykański psycholog, który badał 
najważniejszych nazistowskich zbrodniarzy sądzonych 
w Norymberdze, doszedł do wniosku, że cechą wyróżniającą tych 
mężczyzn był brak empatii dla innych, i wykazał, że oprawcy 
rzadziej doświadczają depresji niż ich ofiary, ponieważ są 
przekonani, że są dobrymi ludźmi, którzy nie mają innego 
wyboru, jak tylko wykonywać rozkazy. 

Nie jest to tożsame z przypadkiem ich dzieci, które o czynach 
swoich ojców dowiedziały się po wojnie, kiedy nazistowskie 
zbrodnie zostały zdemaskowane i stanowczo potępiono zasadność 
rozwiązania „problemu żydowskiego”. Często postrzegają 
przeszłość przez pryzmat własnego dzieciństwa. Niektórzy 
pamiętają tylko, jak bardzo byli kochani; zazwyczaj dzieje się tak 
w przypadku samotnych dzieci, często synów, ale przede 


wszystkim córek: Gudrun Himmler, jedynej prawowitej córki 
Himmlera, Eddy Góring, córki marszałka Rzeszy, czy Irene 
Rosenberg, córki naczelnego ideologa partii nazistowskiej 
i ministra Rzeszy do spraw okupowanych terytoriów wschodnich 
Alfreda Rosenberga. 

Wszystkie trzy były rozpieszczonymi dziećmi, które czciły swoich 
ojców i sympatyzowały z nazizmem. Wielu innych potomków 
uważa, że ich osobiste historie są łatwiejsze do zniesienia niż 
historie innych dzieci nazistowskich dygnitarzy. Dlatego aby lepiej 
je zrozumieć, każdy rozdział zawiera przypomnienie pozycji ojca 
w narodowosocjalistycznej hierarchii, sytuacji, w jakich dziecko 
przesiąkało ówczesnymi ideałami, oraz roli matki w ich edukacji. 

Trudno jest osądzać dzieci nazistów, które, jeśli jeszcze żyją, są 
już w podeszłym wieku. Nie mogą ponosić odpowiedzialności za 
czyny, których nie popełniły. Historia nie pozostawiała jednak 
wiele miejsca, by zaprzeczać zbrodniom przeszłości, chociaż 
niektórzy próbowali to zrobić. Pod każdym innym względem dzieci 
te reagowały w sposób złożony i niepowtarzalny, gdy każde 
pogodziło się z historią swojej rodziny. 

Już w Starym Testamencie opisano, w jaki sposób złe czyny 
ojców oddziałują „do trzeciego i czwartego pokolenia”. Podobne 
przekazywanie doświadczeń zaobserwowano u dzieci i wnuków 
zbrodniarzy i zwolenników nazizmu. Nazwiska Himmlera, 
Góringa, Gótha czy Mengele wciąż mają moc przywoływania 
okropności nazistowskich Niemiec. Jak to jest żyć ze spuścizną 
tych nazwisk i czy można kiedykolwiek odciąć się od straszliwych 
zbrodni popełnionych przez przodków? O tym opowiada ta 
książka... 


Rozdział I 


MARTIN ADOLF BORMANN 


Kronzi w sutannie 


„Kiedyś, w 1929 roku, poczęło się moje życie w miłosnym uścisku 
moich obojga rodziców. W poniedziałek, 2 września 1929 roku, 
w urzędzie stanu cywilnego oraz w kościele ewangelickim 
w dzielnicy Monachium Solln, małżeństwo zawarli: Martin 
Bormann, urodzony 17 czerwca 1900 roku w Halberstadt, rolnik, 
i Gerda Buch, urodzona 23 października 1909 roku w Konstancy, 
przedszkolanka; świadkami ślubu byli: ze strony ojca Adolf Hitler, 
przywódca NSDAP, a ze strony matki jej ojciec Hans Walter Buch, 
przewodniczący komisji śledczej i rozjemczej NSDAP, po 
1933 roku «najwyższy sędzia w partii». 

W kwietniu 1930 roku ujrzałem światło dzienne w Grunwaldzie, 
podówczas rolniczym przedmieściu Monachium — o którego 
«chłopakach» układano ludowe przyśpiewki — na prawym brzegu 
Izery. O okolicznościach moich narodzin opowiadała mi dużo 
później młodsza siostra mojej matki, która w tym czasie 
mieszkała jeszcze razem z rodzicami. Moje narodziny wypadły 
w poniedziałek. Osobliwością było to, że ojciec, korzystając 
z pięknej pogody, pomalował w tamten weekend okna i dlatego 
musiał zostawić je otwarte [22]. 

Martin Adolf przyszedł na świat siedem miesięcy po ślubie jego 
rodziców, co utwierdziło plotkujące grono towarzyszy partyjnych 
w przekonaniu, że Bormann uwiódł naiwną córkę sędziego 


partyjnego i zrobił jej dziecko, żeby się „wżenić. Bormann 
twierdził natomiast, iż był to przedwczesny poród, który 
wszystkich zaskoczył. Podobno uznał bóle porodowe żony za... 
atak ślepej kiszki. 

Osobowość Martina Bormanna podkreślają jego fotografie. Na 
zdjęciach grupowych trzyma się przeważnie z tyłu, poza tym 
często widać go u boku Hitlera: tłusty mężczyzna z głową tuż przy 
uchu Fiihrera. Martin Bormann pozostanie w pamięci innych jako 
ponury, bezkształtny cień nazisty jako takiego. Nawet jeśli jego 
syn, również Martin, był innego zdania, to przecież tytuł jego 
autobiografii mówi sam za siebie: Życie na przekór cienioml23]. 

Jego matka na przełomie 1928 i 1929 roku uczestniczyła 
w wiecu partyjnym w Cyrku Krone, żeby posłuchać przemówienia 
Hitlera. Wtedy pośród funkcjonariuszy SA niższego szczebla 
dziewiętnastoletnia wówczas Gerda zwróciła uwagę na niejakiego 
Martina Bormanna. Jego smutne spojrzenie brązowych psich oczu 
zrobiło na niej duże wrażenie. Ona sama była wysoka, szczupła, 
atrakcyjna, a dzięki fryzurze w stylu Gretchen całkowicie 
odpowiadała nazistowskiemu ideałowi kobiety. 

Trudno byłoby taki wzorzec dostrzec w jej wybranku, którego 
okrągła czaszka i krępa figura już na pierwszy rzut oka znacznie 
odbiegały od kryteriów czystej rasy aryjskiej, stworzonych przez 
profesora Hansa Giinthera, wskutek czego zostałby z pewnością 
zaliczony do „podlejszej rasy”. 

Martin Bormann stanie się znany jako „Brunatna Eminencja”, 
a ponieważ był mistrzem intryg i zakulisowych działań, wkrótce 
zyska przydomek „Machiavelli zza biurka”. Był nieatrakcyjny, ale 
fakt ten zupełnie nie przeszkadzał Gerdzie, podobnie jak to, że 
młody człowiek był od niej o głowę niższy. O wiele bardziej 
zaniepokoiło ją, że Bormann początkowo wcale nie zwrócił uwagi 
na sympatię nieśmiało okazywaną mu przez córkę wysokiego 


dygnitarza partyjnego. Gerda poprosiła ojca, żeby zaprosił 
ambitnego bojownika do domul24]. 

Bormann w przeciwieństwie do innych nazistowskich osobistości 
nie należał do starej bawarskiej gwardii. Miał jednak na swoim 
koncie jeden „czyn z bronią w ręku” i lubił się nim przechwalaé: 
31 maja 1923 roku członkowie korpusu, między nimi także Rudolf 
Hóss, późniejszy komendant obozu zagłady Auschwitz-Birkenau, 
zwabili w pułapkę domniemanego zdrajcę w swoich szeregach, 
Waltera Kadowa, i brutalnie go zamordowali. 

Chociaż Bormann nie brał bezpośredniego udziału w zabójstwie, 
był uważany za organizatora zbrodni i człowieka, który pociągał 
za sznurki (brał też udział w egzekucji denuncjatora Leo 
Schlagetera, bohatera walki przeciwko Francuzom w Nadrenii — 
to właśnie podczas tej operacji poznał Hóssa). Skazano go 17 
marca 1924 na rok więzienia za „współudział w ciężkim 
uszkodzeniu ciała ze skutkiem śmiertelnym [25]. 

„W związku ze śledztwem w sprawie tego zabójstwa — 
wspominał Martin Adolf — ojciec został zatrzymany i osadzony do 
końca sierpnia w areszcie śledczym w Lipsku. Kiedy go 
wypuszczono na wolność, powrócił do majątku w Meklemburgii. 
W procesie wiosną 1924 roku został skazany na rok więzienia za 
«współudział w ciężkich obrażeniach ciała». Ponieważ zaliczono 
mu na poczet kary miesiąc aresztu śledczego, musiał odsiedzieć 
11 miesięcy, sklejając papierowe torebki. 

W lutym 1925 roku wypuszczono go na wolność. Jeszcze raz 
wrócił do swego chlebodawcy w Meklemburgii. Po śmierci ojczyma 
przeniósł się jednak do matki i młodszego brata do Weimaru 
i spróbował swych sił jako akwizytor. Wkrótce nawiązał kontakt 
z «Frontbannem», organizacją, która zastąpiła rozwiązane po 
puczu Hitlera SA. W ten sposób już w 1926 roku na zjeździe 
partyjnym w Weimarze zetknął się po raz pierwszy z Hitlerem, 
człowiekiem, który odcisnął piętno na jego dalszym życiu [26]. 


Dlatego kiedy w kwietniu 1929 roku formalnie poprosił o rękę 
Gerdy, jej ojciec wyraził zgodę bez wielkiego entuzjazmu. Przyszła 
teściowa natomiast — gorliwa zwolenniczka Martina Lutra — 
bardzo się ucieszyła, że ktoś o imieniu Martin będzie teraz 
należał do rodziny. Zaręczyny wydawały się odpowiednim 
momentem na przyjęcie Gerdy do NSDAP. Dumna narzeczona 
otrzymała legitymację członkowską z numerem 120 112[27]. 

We wrześniu 1929 roku Gerda i Martin wzięli ślub, na weselu 
mieszały się ze sobą elementy ewangelickiej tradycji 
z narodowosocjalistyczną otoczką. Hitler i jego sekretarz Rudolf 
Hess byli świadkami na ślubie. Ba, Fiihrer udostępnił swojego 
wielkiego mercedesa na przejazd z kościoła do domu. Doły 
partyjne skwitowały wesele pod znakiem swastyki złośliwymi 
uwagami. Ogólnie panował pogląd, że „ten człowiek znikąd” 
wżenił się w porządną  narodowosocjalistyczną rodzinę 
z tradycjami wyłącznie dla kariery[28]. 

Początki były jednak trudne. Młodzi zajęli małe mieszkanko 
w miejscowości Grunwald na południe od Monachium. Trzeba 
pamiętać, że w życiu codziennym przywódcy hitlerowscy stanowili 
pewnego rodzaju sektę. Mieszkali na Obersalzberg i kiedy tylko 
nadarzała się okazja do uczczenia tysiącletniej Rzeszy 
Niemieckiej — robili to wspólnie. I na każdym kroku 
demonstrowali wzajemną przyjaźń. Nie może więc dziwić fakt, że 
pierworodny Gerdy i Martina będzie miał dwoje szczególnych 
rodziców chrzestnych, a mianowicie Adolfa Hitlera oraz Ilsę 
Hess[29]. 

Pierwsze swoje dziecko, które potem zyska przezwisko Krónzi 
(„Książę Koronny”), Gerda wydała na świat 14 kwietnia 
1930 roku. W przyszłości miała urodzić jeszcze dziewięcioro. Na 
cześć wodza chłopcu nadano imiona Adolf Martin. Co się tyczy 
płodzenia potomstwa ku chwale Fiihrera, Bormann okazał sie 


wybitnym wzorem, a w swojej żonie znalazł idealną partnerkę. 
Zgodnie z narodowosocjalistyczną polityką ludnościową dzieci 
małżeństwa Bormannów przyszły na świat w krótkich odstępach: 


14 kwietnia 1930 roku — Adolf Martin; 

9 lipca 1931 roku — Ehrengard (zmarła krótko po narodzinach, 
siostra bliźniaczka Ilse); 

9 lipca 1931 roku — Ilse (ponieważ otrzymała imię po swojej 
matce chrzestnej Ilse Hess, po samowolnym locie Hessa do Szkocji 
w 1941 roku zmieniono jej imię na Eike); 

25 lipca 1933 roku — Irmgard; 

31 sierpnia 1934 roku — Rudolf (po locie Hessa do Szkocji 
zmieniono mu imię na Helmut Gerhard); 

13 czerwca 1936 roku — Heinrich Hugo (nazwany „Heiner”, 
zmieniono mu imię, by uhonorować jego ojca chrzestnego 
Heinricha Himmlera); 

4 sierpnia 1938 roku — Eva Ute; 

23 października 1940 roku — Gerda; 

4 marca 1942 roku — Fred Hartmut; 

18 września 1943 roku — Volker. 


Domeną Gerdy było wychowywanie dzieci, czemu oddawała się 
z wielką gorliwością. Czytała im bajki, śpiewała ludowe piosenki 
przy akompaniamencie gitary, sama szyła ubrania i zajmowała 
się robótkami recznymi[30]. Umiejętności Gerdy w prowadzeniu 
domu nie były początkowo zbyt wielkie. Nie lubiła gotować 
i chętnie pozostawiała tę czynność swojej teściowej Antonii 
Vollborn, kobiecie władczej, która stale i bez ogródek 
wypowiadała swoje zdanie i przed którą dzieci odczuwały lęk. 
Antonia często przyjeżdżała z Weimaru i mieszkała u nich całymi 
miesiącami, nie szczędząc synowej cierpkich uwag i rad. 


Serdeczność Gerdy była powszechnie chwalona, w końcu też 
zdołała się nawet porozumieć z owdowiałą teściową. 

Kiedy Gerda ponownie zaszła w ciążę, małżonkowie 
wyprowadzili się do niewielkiego wynajętego mieszkania w Icking 
w dolinie Izary. Koledzy Martina szybko przestali tam zajeżdżać, 
zbulwersowani sposobem, w jaki Bormann traktował swoją żonę. 
Jeden z gości w domu Bormannów tak odnotował to wydarzenie: 

„Córka, z wyglądu i zachowania delikatna i powściągliwa, 
szlachetna natura swojego ojca, związała się z jednym 
z najbardziej brutalnych mężczyzn, który w dodatku czerpał 
szaloną przyjemność z poniżania żony i traktowania jej jako kogoś 
gorszego, i to w obecności obcych ludzi. Nie mogę na to patrzeć 
i zabraniam mojej żonie od 1931 roku odwiedzać dom 
Bormannów [31]. 

W obecności innych ludzi Bormann traktował swoją żonę 
w sposób lekceważący i wręcz brutalny, co nawet dla jego 
towarzyszy partyjnych było nie do zaakceptowania. Potrafił na 
przykład gwizdać na palcach, a Gerda musiała przybiegać — jak 
się z lubością wyrażał — „w podskokach”. Z korespondencji wynika 
jednak, że ten niewysoki masywny Reichsleiter kochał swoją 
wysoką piękną żonę i że małżeństwo to — czego nikt nie 
podejrzewał — było szczęśliwe i harmonijne[32]. 

Małżeństwo, ale nie rodzina. Gerda znalazła w Obersalzbergu 
stałą przystań dla swoich dzieci, podczas gdy jej mąż bez przerwy 
był w rozjazdach. Bormann pozwalał potomstwu jedynie na 
ograniczone kontakty z rówieśnikami i wręcz złościł się, kiedy 
opowiadały mu o uroczystościach pierwszej komunii, konfirmacji 
lub o procesjach Bożego Ciała. Kiedy wracał do domu, sąsiedzi 
mogli obserwować, jak wybuchowy pan domu wrzeszczał na swoje 
dzieci i karał je za najmniejsze przewinienie, nawet przejawy 
religijności: 


„Na ile uzasadniony był strach przed jego srogością, pokazuje na 
przykład fakt, że Bormann nie unikał chłostania swoich własnych 
dzieci za pomocą szpicruty. I tak pewnego razu jeden z jego 
chłopców potknął się i wpadł do kałuży. W wybuchu gniewu ojciec 
zapomniał się tak bardzo, że potraktował swojego syna 
kopniakami [33]. 

Bormann junior starał się usprawiedliwiać te zarzuty: „Ojciec 
nie był fanatykiem bicia, był natomiast cholerykiem i miał 
tendencję do ataków wściekłości [34]. 

Jego wspomnienia z wczesnego, beztroskiego dzieciństwa były 
nieliczne, ale jedno zdarzenie szczególnie zapadło mu w pamięć: 
pewnego dnia, gdy bawił się w ogrodzie, jego siostrę uderzyła 
w głowę huśtawka, a Martin w obawie przed laniem ukrył się 
w piwnicy na tyle dobrze, że nikt go nie znalazł. Jednak gdy 
nadeszła noc i zapadły ciemności, wpadł w panikę. Był tak 
przerażony, że jego matka uznała strach za wystarczającą karę. 

Surowość Bormanna wywarła głęboki wpływ na chłopca, 
zwłaszcza że nigdy nie została zrekompensowana nawet 
najmniejszym przejawem uczucia. Nie było między nimi żadnej 
komunikacji ani ludzkiego ciepła. Podczas wizyt ojca Martin Adolf 
zwykle spędzał czas, pomagając ogrodnikowi lub pracując na 
farmie w Obersalzbergu. Jednak z lat wojny miał same dobre 
wspomnienia, chociaż był świadom napiętych stosunków z ojcem. 

„Już w czasach mojego wczesnego dzieciństwa — wspominał — 
ojciec rzadko bywał w domu. Jego służba, o której ja wówczas 
w moim wieku mogłem wiedzieć tyle, co nic, wypełniała mu cały 
czas na tyle, że ani razu nie mógł spędzić urlopu razem z rodziną. 
Przypominam sobie jednak odwiedziny u jego matki w Weimarze, 
długą podróż samochodem, mój pierwszy placek cebulowy, który 
mi nie smakował, i spętane wiązki cebuli, które zobaczyłem po raz 
pierwszy [35]. 


Dzieci Bormanna wychowywaly sie w odosobnieniu, w domu 
w bezpiecznej strefie Obersalzberg. Ta nazistowska reduta, 
strzeżona przez SS, była również domem takich przywódców 
nazistowskich jak Hermann Góring i Albert Speer oraz ich 
rodzin. Tamtejszych mieszkańców wcześniej wysiedlono, a cały 
obszar został odgrodzony jako strefa o podwyższonym poziomie 
bezpieczeństwa, aby pomieścić najwyższych rangą urzędników 
Rzeszy i gościć VIP-ów. 

Oprócz potomstwa innych nazistów Martin Adolf miał za 
towarzyszy zabaw dzieci ogrodnika, kierowcy i szefa kuchni 
w Obersalzbergu. Bawili się w policjantów i złodziei, kowbojów 
i Indian oraz w gry wojenne, jak wszystkie dzieci w ich wieku. 
Nie wpuszczano gości z wioski, chociaż niektórzy próbowali rzucić 
okiem na „ludzi gór”, którzy mieszkali w tak dużej odległości od 
lokalnych mieszkańców. Speer żartował, że ogrodzona ze 
wszystkich stron strefa wygląda jak „rezerwat łowiecki na grubą 
zwierzynę”, ale był to odrębny świat, sztywny i konwencjonalny, 
którego mieszkańcy nie mieli kontaktu z rzeczywistością po 
drugiej stronie. 

Martin Adolf pamięta wizyty takich dygnitarzy jak Neville 
Chamberlain czy Edouard Daladier, premierów Wielkiej Brytanii 
i Francji, którzy często odwiedzali Fiihrera na kilka dni. Zawsze 
z tej okazji szyto dla niego nowe ubranie. Nigdy nie zapomniał 
uścisku dłoni z Benitem Mussolinim, spotkanie wywarło na nim 
takie wrażenie, że wszystko inne z tego dnia zniknęło z jego 
pamięci: 

„Kiedy skończyła się defilada i przeminęło najważniejsze, 
a oficjalni goście z państw zachodnich opuścili już «budę Fiihrera» 
— zapisał po latach — mój towarzysz zabrał mnie ze sobą do środka 
budynku. Co było przedtem, nie mogę sobie przypomnieć. Ktoś 
nas zawołał i po wielkich schodach weszliśmy na pierwsze piętro. 
Na górze, na podeście schodów stali razem Hitler i Mussolini, 


a między nimi, nieco z tyłu, stał mój ojciec. Hitler, mój ojciec 
chrzestny, przedstawił mnie jako syna swego współpracownika 
Bormanna, a ja odważyłem się wyciągnąć rękę do Mussoliniego. 
Zapomniałem o wszystkim, co było potem [36]. 

Martin Adolf chodził do szkoły podstawowej w Berchtesgaden, 
ale jego rodzice, którzy byli otwarcie antychrześcijańscy, nalegali, 
by został zwolniony z lekcji religii. Pamiętał, że w czasie 
katechezy był odsyłany do innej klasy, gdzie w tylnej ławce 
odrabiał lekcje. Od najmłodszych lat zdawał sobie sprawę, że różni 
się od pozostałych dzieci. Nie rozumiał, dlaczego był jedynym 
wykluczonym z nauki katechizmu. Kiedy zapytał rodziców, 
odpowiedzieli po prostu: „Nie potrzebujemy tego [37]. 

Zdaniem matki nie było „książek napisanych odpowiednio 
z naszego punktu widzenia” i „ten idiota nauczyciel” nie nauczał 
zgodnie z wymogami narodowych socjalistów, dlatego sama w tym 
duchu wpajała swoim dzieciom wiedzę o Karolu Wielkim. 
„Przerabiałam razem z Eike historię z okresu Karola Wielkiego. 
Jeszcze dzisiaj odczuwamy skutki jego polityki. To przez niego 
chrześcijaństwo, a tym samym judaizm, mógł zakorzenić się na 
naszej ziemi”[38]. 

W swojej książce Bormann junior zapisał inne wspomnienie 
z dzieciństwa: „Pewnego dnia przechodziła ulicą grupa studentów 
(kleryków) jezuickich w czarnych sutannach. Kolegium jezuickie 
mieściło się niedaleko naszego domu, a wzdłuż doliny Izary 
można było odbywać orzeźwiające spacery. Miałem wtedy podobno 
zapytać ojca: «Co to za śmieszne Murzyniątka?». Odpowiedź ojca — 
według kobiety, która była świadkiem zdarzenia i opowiedziała mi 
całą historię — brzmiała: «Synku, to czarna zwierzyna». 
Wiedziałem, co to czarna zwierzyna, bo w jego pokoju wisiała 
wypchana głowa dzika, którego upolował, gdy mieszkał jeszcze 
w Meklemburgii. Jakie skojarzenia mogła wywołać w głowie 
małego chłopca taka wypowiedź, słyszana z ust człowieka 


bedacego dla niego «najwyzszym autorytetem»? Moze nie od razu 
takie, że «śmieszne Murzyniątka» należałoby natychmiast 
wystrzelać, jednak przynajmniej pośrednio, że ci «czarni» bliżsi są 
czarnej, a więc łowczej zwierzynie niż mojemu własnemu 
światu [39]. 

W szkole Martin Adolf nie był zbyt pilnym uczniem i za to 
zapłacił, ponieważ ojciec surowo go zbeształ, po czym odesłał do 
Ordensburgen, akademii partii nazistowskiej, na „szkolenie”. 
Hitler poczynił kroki w celu stworzenia systemu szkół 
kształcących elity nazistowskie, ale żaden z urzędników Rzeszy, 
bez względu na to, jak bardzo był fanatyczny, nie skorzystał 
z możliwości kształcenia tam dziecka. Bormann jako jedyny się 
na to zdecydował i wysłał tam syna za karę. Martin Adolf miał 
dziesięć lat, kiedy wstąpił do szkoły Rzeszy w Feldafing nad 
jeziorem Starnberg. 

Placówka została stworzona przez Ernsta Róhma w 1933 roku 
jako szkoła przygotowawcza dla nazistowskiej elity. Każdy 
regionalny gauleiter mógł zaproponować trzech kandydatów, 
a w Monachium i Berlinie dopuszczono po pięciu. Martin Adolf 
był jedynym studentem, który ominął ten system. To jego ojciec 
pociągnął za sznurki, aby go przyjęto. Zaczął szkolić się na 
żołnierza paramilitarnego, ale jako synowi Bormanna trudno było 
mu się wtopić w uczniowskie środowisko. 

Program nauczania również okazał się dla niego wyzwaniem, 
zwłaszcza wychowanie fizyczne, które było traktowane 
priorytetowo. Na zajęciach z narodowego socjalizmu musiał 
nauczyć się na pamięć programu partii i studiować Mein Kampf. 
Potem, w klasach wyższych, wymaganym tekstem był Mit 
dwudziestego wieku Alfreda Rosenberga, choć ani uczniowie, ani 
nauczyciele niewiele z niego rozumieli. Wiele lat później powie, że 
nawet jego ojciec, pomimo wielu prób, nigdy nie był w stanie 


przeczytać od początku do końca tej publikacji, drugiej co do 
znaczenia dla ideologii narodowego socjalizmu. 

Martin Adolf już nigdy nie zamieszka z rodziną, którą w trakcie 
swojej edukacji odwiedzał tylko podczas wakacji, kiedy jego ojca 
zwykle nie było. Wspominał, że gdy byli razem, Bormann był dla 
niego wyjątkowo surowy. Kiedyś, kiedy Martin Adolf zasalutował 
Fiihrerowi Heil Hitler, jego ojciec uderzył go gwałtownie; 
zwyczajem przy bezpośrednim zwracaniu się do Hitlera było 
mówienie: Heil, mein Führer. 

Dzieci Bormannów stanowiły doskonałe tło dla fotoreportaży 
pod hasłem „Führer jako przyjaciel niemieckiej młodzieży”, więc 
Hitler często zapraszał całą rodzinę na kolacje do swojej 
rezydencji w Berghof, gdzie zawsze zajmowali te same miejsca — 
naprzeciwko gospodarza. Z okazji urodzin wodza lub Nowego 
Roku Gerdzie wolno było zabrać ze sobą do Berghof swoje 
pociechy, które mogły liczyć na kakao i ciastka. W dodatku Hitler 
cenił ich piękną matkę, która w tak doskonały sposób ucieleśniała 
ideał nazistowskiej kobiety. Nigdy nie pokazywała się inaczej niż 
w stroju ludowym[40]. 

Jednak Gerda Bormann była kobietą o wielu twarzach. Współ- 
cześni zgodnie postrzegali ją jako osobę niezwykle łagodną 
i uprzejmą. Uchodziła za wrażliwą i taktowną. Bardzo leżało jej 
na sercu dobro ludzi z jej otoczenia. Nigdy nie podnosiła głosu. 
Kiedy już po jej śmierci wszczęto wobec żony sekretarza Hitlera 
postępowanie wyjaśniające, przesłuchiwani świadkowie 
wypowiadali się na jej temat bardzo pozytywnie. Niektórzy 
wprawili w zdumienie sędziów, nazywając ją „aniołem 
z Obersalzbergu [41]. 

Kiedy 18 września 1943 roku przyszła na świat ich ostatnia 
pociecha, Volke, państwo Bormann mieli już dziewięcioro dzieci 
i byli członkami Stowarzyszenia Rodzin o Najliczniejszym 


Potomstwie. Po dziesięciu porodach i przynajmniej jednym 
poronieniu, spowodowanym upadkiem podczas pobytu 
w herbaciarni w Kehlstein, dumna matka odznaczona Krzyżem 
Zasługi w żadnym razie nie zamierzała rezygnować z planów 
powiększania rodziny. 

W uznaniu zasług wzorowej matki centralne wydawnictwo 
NSDAP w corocznym kalendarzu z 1944 roku zamieściło zdjęcie 
Gerdy Bormann w otoczeniu gromadki dzieci z odpowiednim 
cytatem Adolfa Hitlera: „Państwo narodowosocjalistyczne nie ma 
najmniejszego zamiaru ograniczać liczby dzieci. Wprost 
przeciwnie, jest zdecydowane zwiększać jak najbardziej naturalną 
płodność narodu [42]. 

Według Joachima Festa w Gerdzie Bormann 
narodowosocjalistyczny ideał kobiecy znalazł, niezależnie od tego 
rodzaju tęsknot, jedno ze swych najczystszych wcieleń — do tła 
rodzinnego, wyglądu, wielodzietności dochodziło tu jeszcze 
bezgranicznie naiwne przywiązanie do Fiihrera idące w parze 
z wiarą w narodowy socjalizm. Frau Bormann brała poważnie 
każde słowo i można jej było wszystko wmówić. Szczęśliwa, gdy 
wymagano od niej jakiejś „ofiary dla sprawy”, dawała sobą łatwo 
manipulować. 

Kiedy jej mąż i Manja Behrens zaczęli romansować, Gerda 
pogratulowała mu i wyraziła nadzieję, że kochanka jak 
najszybciej urodzi mu dziecko. Proponowała wprowadzić system 
zachodzenia w ciążę na zmianę, by wreszcie „zebrać wszystkie 
dzieci w domu nad jeziorem i mieszkać tam wspólnie; a ta z nas, 
która akurat nie ma dziecka, mogłaby zawsze być przy Tobie 
w Obersalzbergu lub w Berlinie'[43]. Bormann, który miał 
w zwyczaju opatrywać listy własnymi uwagami, zanotował w tym 
miejscu: „Co za zwariowany pomysł! [44]. 

W korespondencji Martina i Gerdy Bormannów jest zawsze 
mowa tylko o „M.”. Jej tożsamość w połowie lat sześćdziesiątych 


ujawnił historyk Hugh Trevor-Roper. Kochanką była czternaście 
lat młodsza aktorka drezdeńskiego Staatstheater. Można ją było 
podziwiać jako odtwórczynię głównych ról w filmach Zuzanna 
w kąpieli i Silniejszy niż paragrafy. Pikanterii sprawie dodaje 
fakt, że minister propagandy Joseph Goebbels nałożył na nią 
zakaz występowania w  filmach[45]. Po zakończeniu wojny 
pracowała w teatrze przy  Schiffbauerdamm, czasami 
w Volksbühne Berlin, zagrała także kilka mniejszych ról dla 
DEFA (Deutsche Film-Aktiengesellschaft). 

Romans z aktorką przetrwał lata. Bormann zapraszał ją do 
Pullach i „na górę”, kazał wykonać jej popiersie z brązu, które 
przekazał swojej małżonce. Tego rodzaju prostactwo i brak 
wyczucia nie były dobrze odbierane, ale przyzwolenie Gerdy nie 
pozwoliło aferze nabrać wymiarów skandalu. Prywatna, nigdy 
niepublikowana, korespondencja państwa Bormannów odsłania 
kulisy tego niezwykłego małżeństwa w środowisku nazistów. 
Kiedy stosunki Martina Bormanna z aktorką wkroczyły w fazę 
intymną, ten ojciec sporej gromadki dzieci i głowa rodziny 
oświadczył swojej żonie: 

„Wiesz, że przez długi czas nic nie było między mną i M. 
Uważałem ja po prostu za atrakcyjną kobietę. [...] Kiedy 
spotkałem ją ponownie w październiku zeszłego roku, bardzo się 
ucieszyłem. [...] Zakochałem się w niej na zabój i tak wszystko 
urządziłem, żeby móc się z nią często spotykać. Mimo jej oporu 
uwiodłem ją. [...] czuję się podwójnie i niewiarygodnie szczęśliwie 
żonaty. Co powiesz, kochanie, o swoim szalonym mężu? Moja 
słodka, nie wyobrażasz sobie, jaki jestem szczęśliwy z wami 
obydwiema. Chyba niebiosa otworzyły przede mną swoje 
podwoje [46]. 

Każdy solidaryzował się z oszukiwaną zona, wychodząc 
z założenia, że bardzo cierpi i w milczeniu godzi się z losem. Nic 


bardziej mylnego — rzeczywistość była całkiem inna, co 
prawdopodobnie zaszokowalo panie z najwyższych sfer 
narodowych socjalistów. Gerda lubiła „M.”, która według niej była 
o wiele lepszą gospodynią domową niż ona. Sam Bormann nie 
mógł być bardziej zadowolony z postawy żony i jej poglądu na 
temat roli kobiet, zwłaszcza że miał ogromny apetyt seksualny. 

Czuły małżonek i brutalny polityk, który traktował swoje 
sekretarki kopniakami i — w celu zaostrzenia łagodnych wyroków 
— wysyłał własnych obserwatorów na rozprawy „sądów ludowych” 
— to jakby dwie zupełnie różne osoby. Jak podaje Anna Maria 
Sigmund, kiedy zazwyczaj zdrowa Gerda pewnego dnia położyła 
się do łóżka z gorączką, Bormann zareagował niemal 
histerycznie, codziennie pisząc do niej najczulsze listy. 

Gerda do końca była fanatyczną zwolenniczką Rzeszy. Chciała 
nawet, aby Rzesza stworzyła „narodowe małżeństwo 
nadzwyczajne”. W przeddzień upadku Rzeszy, gdy jej mąż 
zaczynał zdawać sobie sprawę z powagi sytuacji, napisała do 
niego: „Pewnego dnia Rzesza naszych marzeń powstanie. 
Zastanawiam się, czy my, czy nasze dzieci, dożyjemy, aby to 
zobaczyć? [47]. 

Gerda była jedną z nielicznych nazistowskich żon, które 
odpowiadały ideałowi niemieckiej kobiety: była gospodynią 
domową, którą zwykle można było znaleźć w jej kuchni, nie 
zwracała uwagi na politykę i rodziła co chwilę kolejne dziecko. 
Zawsze była wierna swojemu cudzołożnemu mężowi. Przede 
wszystkim demonstrowała swoje zaangażowanie w „sprawę”. 
Uważała niezwykłą tolerancję za oczywisty obowiązek „porządnej 
narodowej socjalistki”, popierając poligamię w celu zwiększenia 
liczby urodzeń. 

Jak zauważa Anna Maria Sigmund, Bormann był w Niemczech 
znienawidzonym politykiem i doskonale zdawał sobie z tego 
sprawę, jakby wzorując się na słowach cesarza Kaliguli: „Niech 


mnie nienawidzą, byle sie mnie bali”. Liczył się z tym, że w razie 
swojej śmierci represje dotkną jego żonę i dzieci. Myśl, że jego 
najbliżsi mogliby paść ofiarą praktykowanych przez niego z tak 
wielkim upodobaniem prześladowań całych rodzin, nie dawała mu 
spokoju i przybierała absurdalne formy. 

W czasie pierwszych po wojnie oględzin schronu, który 
wybudował dla rodziny, okazało się, że zgromadzono tam tak dużą 
ilość zapasów, że według pobieżnych szacunków mogły one 
wystarczyć na wyżywienie znacznej liczby osób przez wiele lat. 

„O tym, że przy swoich politycznych zadaniach i podjętych 
obowiązkach ojciec nie zapominał o rodzinie i troszczył się o nią 
także w najdrobniejszych sprawach — wspominał Martin Adolf — 
świadczyć może następujący mało znaczący fakt: z głównej 
kwatery Fiihrera przychodziły do naszego domu paczki regularnie 
wysyłane przez ojca i zawierające wysuszone przylepki chleba, 
«piętki», «chleba żołnierskiego», które — ze względu na swą 
twardość — nie trafiały na stół. Spotykały się natomiast z wielkim 
uznaniem i trafiały od razu do wygłodzonych gęb z mocnymi 
zębami, bo po rozpoczęciu zmasowanych nalotów na Zagłębie 
Ruhry rodzice nasi zapełnili wolne pomieszczenia mieszkalne na 
Obersalzbergu oraz w domu matki nad jeziorem Schluch dziećmi 
w wieku przedszkolnym, pochodzącymi z zagrożonych terenów, 
a także zatrudnionymi specjalnie pielęgniarkami 
i wychowawczyniami, troszczyli się o dzieci, a w razie potrzeby 
zadbali także o ich nowe ubranka. 

Pewnym kuriozum było to, że po wojnie, już po śmierci matki, 
brytyjski sąd wojskowy — kompetentne do sądzenia tego rodzaju 
spraw były brytyjskie władze okupacyjne — oskarżył ją 
o «uprowadzenie dzieci». Podstawą oskarżenia było to, że dzieci, 
które przebywały na Obersalzbergu i przed zakończeniem wojny 
nie mogły powrócić do swych domów z powodu zniszczenia dróg, 


matka, uciekając przed nalotami, zabrała ze sobą do 
południowego Tyrolu. Stąd, po śmierci matki, dzieci zostały 
odesłane do swoich rodzin. Na tej podstawie brytyjski sąd 
wojskowy skargę odrzucił, a skarżący ojciec, którego dwaj 
synowie-bliźniacy wrócili do domu cali i zdrowi, odżywieni 
i dobrze ubrani, otrzymał od sędziego naganę za swoją 
niewdzięczność i bezczelność, za to, że wnosząc skargę, chciał 
jeszcze wyłudzić jakieś pieniądze [48]. 

Bormann nie pozostawiał niczego przypadkowi i dawno już 
opracował dla rodziny plan ucieczki. Najpierw Gerda kupiła 
szkolny autobus i wymalowała na dachu symbol Czerwonego 
Krzyża. Wsadziła do pojazdu ośmioro własnych dzieci — bez 
najstarszego syna, który na własną rękę wracał do domu 
z elitarnej nazistowskiej szkoły i nie zdążył do nich dołączyć. 
Oprócz tego na pokład zabrała siódemkę innych, bezdomnych 
dzieciakówl[49]. 

W Innsbrucku, gdzie zarządzono postój, bagaże Gerdy ze 
względów bezpieczeństwa zostały zdeponowane w piwnicy władz 
prowincji. Następnego dnia kontynuowano podróż, ale pięć skrzyń 
zawierających najcenniejsze dobra, w rozgardiaszu związanym 
z ucieczką, nie zostało zabranych. Bardziej jednak niż utratą 
mienia Gerda Bormann martwiła się z powodu najstarszego syna. 
Od Martina juniora nie było bowiem żadnych wiadomości. 

Drogi matki i syna wprawdzie się skrzyżowały, ale żadne z nich 
nie zdawało sobie z tego sprawy. Autobus, którym podróżowała 
Gerda Bergmann — jak się teraz nazwała Gerda Bormann — 
przejeżdżał obok Hotel Post w Steinach na przełęczy Brenner, 
gdzie po kapitulacji frontu południowego przebywał jej syn. Leżał 
tam w łóżku, cierpiąc na infekcję jelit. Martin pocieszał się myślą, 
że wkrótce dołączy do matki i rodzeństwa. Zamieszanie wojenne 
pokrzyżowało jednak te plany. 


„Po bombardowaniu Obersalzbergu (25 kwietnia 1945) — 
wspominał syn — matka wraz z ósemką mojego rodzeństwa 
została na polecenie doktora von H. [chodzi o sekretarza jej męża 
Helmuta von Hummela — dop. J.M.] przewieziona do Selva di Val 
Gardena. Oprócz własnych dzieci i pracowników domowych 
pochodzących z południowego Tyrolu towarzyszyła jej żona brata 
Hermana z małym synkiem oraz żona gauleitera Hankego (z 
Wrocławia). Poza tym było jeszcze kilkoro dzieci z dzisiejszej 
Północnej Nadrenii-Westfalii, które jako «dzieci wysłane» (z 
zagrożonych atakami lotniczymi obszarów przemysłowych) 
znalazły schronienie na Obersalzbergu, a których «repatriacja» 
przed zakończeniem wojny nie była już możliwa. Ponieważ 
przekazany im do użytku dom był za mały, przeprowadzili się do 
innego; być może na szczęście, ponieważ żona Himmlera, która 
również zatrzymała się w Selva di Val Gardena, została tam 
wkrótce po wkroczeniu aliantów aresztowana razem z dziećmi. 
Dom matki z tak dużą liczbą dzieci uchodził za dom dziecka. I był 
nim naprawdę [50]. 

Dla Martina Adolfa był to początek nowej ery: koniec 
Ubermensch i świt ludzkiej wspólnoty dzieci Bożych. Uczniowie 
akademii uciekali we wszystkich kierunkach, by na własną rękę 
odnaleźć swoje rodziny. Martin Adolf wrócił do Obersalzbergu 
w mundurze Hitlerjugend z opaską ze swastyką na ramieniu. 
Sekretarz Bormanna wciąż był w swoim biurze. Wprowadził go, 
dał mu zwykłą szarą kurtkę i kazał natychmiast spalić mundur 
i zmienić nazwisko. Dał mu podrobione dokumenty tożsamości na 
nazwisko Bergmann i ostemplował ,KLV-Lager 39, Steinach a. 
Brenner”. 

Z tym dokumentem młody człowiek przedstawił się naczelnikowi 
okręgu NSDAP, gauleiterowi Salzburga, Gustawowi Adolfowi 
Scheelowi, który wydał mu nowe rozkazy marszu: zgłosić się do 


szkoły św. Johanna w Pongau jako praktykant rolnik. Jednak 
zanim tam przybył, wszyscy studenci zostali zwolnieni; Martin 
Adolf nikogo nie znalazł. Następnego dnia, spacerując po ulicach, 
zauważył czarnego mercedesa sedana, który wyglądał dokładnie 
jak samochód jego rodziny. Myślał nawet, że widział swoją matkę, 
ale zdał sobie sprawę, że to tylko złudzenie. 

Miasto było zapchane żołnierzami wszystkich rodzajów broni. 
Salzburg stał się ślepą uliczką, gdzie kończył się odwrót. 
Z południa i wschodu zblizali się Rosjanie, z zachodu i północy — 
Amerykanie: sytuacja bez wyjścia. Jednak mimo to wciąż jeszcze 
zbierano rozproszonych żołnierzy i formowano nowe jednostki. 
Piętnastolatka pozostawionego samemu sobie ogarniało coraz 
większe przerażenie. Był przekonany, że zostanie stracony na 
miejscu, jeśli alianci schwytają go, syna Bormanna. 

Gdy doznał ciężkiego zatrucia salmonellą, zatrzymał się na 
odpoczynek w starym wiejskim domu w Hinterthal, na południe 
od Salzburga, po austriackiej stronie granicy z Niemcami. 
Mieszkający tam rolnik nie zadawał żadnych pytań, po prostu 
przyjął go pod swój dach. Martin Adolf powiedział, że pochodzi 
z Monachium — podał fałszywy adres — i że oboje jego rodzice 
zginęli w nalotach; nie chciał, aby ktokolwiek próbował ich 
znaleźć. 

Nie zapomniał rady, jakiej udzielił mu sekretarz ojca: pod 
żadnym pozorem nie powinien ujawniać swojej prawdziwej 
tożsamości. Zrozumiał, że w powojennych Niemczech nazwisko 
Bormann będzie oznaczało wyrok śmierci. Niektóre dzieci 
nazistowskich przywódców musiały skonfrontować się 
z całkowitym milczeniem ich rodzin na temat wojny, ale Martin 
Adolf Bormann został zmuszony do przeżycia reszty życia 
w całkowitej anonimowości. 

Zagroda jego gospodarzy była oddalona o półtorej godziny drogi 
od najbliższej wsi, ale to jeszcze nie wystarczyło. Prawie 


codziennie z doliny pełzł w górę jakiś jeep, a w nim po zęby 
uzbrojona żandarmeria, która przetrząsała izby, obory i szopy, 
poszukując ukrywających sie esesmanówIi51]. Mało kto jednak 
interesował się chłopakiem, który wyganiał krowy na halę. 
Oczywiście nikomu nawet do głowy nie przyszło, że ten chłopiec 
miał Hitlera za ojca chrzestnego. 

Rodzina, która go przyjęła, opiekowała się nim jak własnym 
dzieckiem. Byli to pobożni ludzie, którzy już po pierwszej wizycie 
z chłopcem w kościele zrozumieli, że nie odebrał żadnych nauk 
religijnych. On sam odkrył kochającą rodzinę i nowy dom oraz 
znalazł idealne środowisko do refleksji, nawet podczas wypasu 
zwierząt należących do gospodarzy. Nie mógł jednak uciec przed 
ujawniającymi się rewelacjami o zbrodniach wojennych 
i Holokauście, o których nigdy wcześniej nie słyszał. 

Jedynym źródłem informacji rodziny był renomowany austriacki 
dziennik „Salzburger Nachrichten”, który otworzył Martinowi 
oczy na przerażającą skalę barbarzyństwa nazistów. Nie był 
w stanie dłużej ignorować roli ojca w wojnie. Zdjęcia zrobione 
w Bergen-Belsen będą go prześladować do końca życia. 
W Ordensburgen wykorzystywali robotników z Dachau, ale 
Martin Adolf zakładał, że byli przestępcami. W końcu zrozumiał 
ogrom zbrodni i zaczął mieć poczucie winy. 

„Czwarte przykazanie Dekalogu nakłada na dzieci obowiązek 
okazywania rodzicom miłości i szacunku tylko jako rodzicom, 
a nie jako osobom spełniającym jakąś funkcję w społeczeństwie. 
To, co nasz ojciec, spełniając określone funkcje polityczne — poza 
tym, że był naszym ojcem — robił lub czego nie robił, nie tylko 
wymyka się naszemu poznaniu, ale my nie jesteśmy za to 
odpowiedzialni i nie można nas za to pociągać do 
odpowiedzialności. Dzieci często płacą za winy ojców, kiedy ci 
zawinili, a dzieci zdają sobie z tego sprawę. Czują wtedy 
psychiczne obciążenie smutkiem i wstydem, ale nie odpowiadają 


za to, co oni zrobili. Podobnie bywa z rodzicami, kiedy zawinią ich 
dzieci, choć w tym wypadku winę dzieci można przypisać 
wcześniejszym błędom w wychowaniu, jakie popełnili rodzice. 
Chyba nigdy jednak nie można dzieci winić moralnie za moralne 
przewinienia rodziców [52]. 

Młody człowiek starał się pogodzić ze swoją przeszłością 
i pochodzeniem, wierząc w niemożność wyparcia się czynów 
rodziców, „kimkolwiek by byli”. W 1947 roku, zdesperowany, by 
znaleźć wewnętrzny spokój, Martin Adolf w końcu ujawnił swoją 
tożsamość wiejskiemu  wikariuszowi, księdzu  Regensowi, 
erudycie, inteligentnemu i pobożnemu człowiekowi. Rozpoczął 
intensywny kurs katechizmu w kościele Maria Kirchental, 
prowadzony przez ojca Regensa, który zasiał w nim ziarno 
powołania. Podczas gdy sąd norymberski właśnie zaocznie wydał 
wyrok śmierci na jego ojca za zbrodnie wojenne i zbrodnie 
przeciwko ludzkości, Martin Adolf odnajdował zbawienie w Bogu. 

Martin Adolf został ochrzczony 4 maja 1947 roku i przyjęty do 
Kościoła katolickiego w Niemczech. Zapisał się do gimnazjum 
Misjonarzy Najświętszego Serca w Salzburg-Liefering i rozpoczął 
studia teologiczne. Gdy 17 października 1947 roku jechał na 
spotkanie w sprawie studiów, wydawało mu się, że w autobusie do 
Salzburga widział kobietę, która była sekretarką w kancelarii 
partyjnej w Monachium, i że go rozpoznała. Został zatrzymany 
następnego dnia i trafił przed Korpus Kontrwywiadu (CIC) armii 
amerykańskiej, po czym na krótko został osadzony w więzieniu 
w Zell am See. 

„Wyrok brzmiał: tydzień pozbawienia wolności w areszcie dla 
młodocianych w więzieniu śledczym. Pożegnano mnie uprzejmie, 
zapewniając, że mogę spakować swoje rzeczy — przyznawał — 
i wrócić do Maria Kirchental. Jednak najpierw przewieziono mnie 
z sądu krajowego do aresztu policyjnego. Tam w jednoosobowej 


celi przebywało nas dziewięciu młodych ludzi. Z pięciu materaców 
cztery można było wieczorem rozłożyć na betonowej posadzce, 
w ciągu dnia należało je ułożyć na pryczy i nie można było na nich 
siadać. Ale jeśli nie chcieliśmy spędzać całych dni na stojąco, 
musieliśmy na nich siadać, ponieważ oprócz sedesu do siedzenia 
nadawał się tylko przytwierdzony do podłogi taboret. Na małym 
stoliku, również przytwierdzonym do podłogi, też nie można było 
siadać. Dlatego dla zachowania ostrożności jeden z nas stał 
zawsze plecami do «judasza» i nadsłuchiwał, czy ktoś się nie 
zbliża. Kiedy usłyszał odgłosy kroków na korytarzu, dawał znak, 
by zwolnić materace ułożone na pryczy, a ten, który nas 
ubezpieczał, musiał odstąpić od <judasza», bo opieranie się 
o drzwi w celu zasłonięcia podglądania też było zabronione [53]. 

Arcybiskup Salzburga interweniował w jego imieniu i uzyskał 
natychmiastowe zwolnienie. Po wyjściu na wolność Martin 
dowiedział się, że jego aresztowanie było efektem anonimowej 
wiadomości. Miał podejrzenia, choć nie mógł być pewien, że to 
kobieta w autobusie go zadenuncjowała. 

Na Boże Narodzenie tego roku Martin Adolf, który miał 
wówczas siedemnaście lat, odwiedził w Ruhpolding w Bawarii 
swojego wuja ze strony matki. Ten krewny, który żył pod 
imieniem nadanym mu przez CIC, „Reinhold Meier”, 
poinformował go, że matka Martina Adolfa zmarła na raka 
jajników 23 marca 1946 roku, w wieku trzydziestu pięciu lat. Na 
łożu śmierci pragnęła pojednać się z Kościołem i otrzymać 
chrześcijański pogrzeb. Zbliżyła się do Theodora Schmitza, 
kapelana w szpitalu więziennym w Merano, który wspominał: 

„Kiedy w Wigilię Bożego Narodzenia 1945 roku przechodziłem 
przez szpital razem z moim ewangelickim kolegą, żeby wręczyć 
wszystkim pacjentom drobne upominki, [...| doszliśmy do 
oddziału kobiecego. [...] To pierwsze spotkanie, stosunkowo 


krótkie z uwagi na okoliczności, z twoją matką w Wigilię 
1945 roku zrobiło na mnie duże wrażenie, nigdy go nie zapomnę. 
Twoja matka czuła się wtedy całkiem dobrze, wyglądała świeżo, 
z opadającymi warkoczami, jak u młodej dziewczyny, i żywo 
rozmawiała. [...] Opowiadała o dzieciach w Wolkenstein, ale 
szczególnie martwiła się o ciebie, o swojego kochanego 
Krónzi [54]. 

Po stwierdzeniu 5 lutego 1946 roku: „Mój małżonek według 
doniesień prasowych i zgodnie z moim osobistym przekonaniem 
nie żyje”, Gerda Bormann „w obliczu śmierci” ustanowiła pro 
forma opiekunem nieletnich dzieci swojego brata, Hansa Waltera 
Bucha. Na tymczasowego de facto opiekuna wyznaczyła jednak, 
ku zdumieniu wszystkich wiernych pomocników jej ostatnich dni, 
właśnie Schmitza, prosząc go, by dbał o „osobiste i materialne 
dobro dzieci [55]. 

Potomstwo Bormanna zostało najpierw ochrzczone w wierze 
katolickiej (chociaż najstarsze otrzymały sakrament przy 
urodzeniu). Tylko jedno z rodzeństwa, Irmgard, odmówiło 
nawrócenia, twierdząc, że chce „pozostać jak jej ojciec”. Theo 
Schmitz, który obiecał umierającej Gerdzie Bormann, że zajmie 
się jej dziećmi, dotrzymał słowa. Znalazł rodziców zastępczych. 

Lekarz dr Kiener z Bruneck w południowym Tyrolu wziął na 
wychowanie Eike. Miała piętnaście lat, gdy sąd norymberski 
skazał jej ojca, ale on pozostał jej bohaterem i nigdy nie zwątpiła 
w jego niewinność. Wyglądem i osobowością wdała się w rodziców, 
więc jej przybrana rodzina miała z nią pełne ręce roboty, 
ponieważ była roszczeniowa, rozkazywała i dominowała nad 
wszystkimi. 

W brytyjskiej szkole dla dziewcząt, do której została wysłana, od 
razu dała do zrozumienia swoim koleżankom z klasy, że muszą 
traktować ją z szacunkiem. Była najlepszą uczennicą i pilnie 


pracowała, aby jej ojciec był z niej dumny. W 1957 roku wyszła za 
mąż za włoskiego inżyniera i urodziła córkę, ale zmarła nagle 
w wieku dwudziestu sześciu lat. 

Irma dostała się do domu kupca drewnem Hellwegera w St. 
Lorenzen. Eva-Maria i Gerhard znaleźli nowy dom u baronowej 
Giovannelli z Bozen. Gosposia Bormannów, Paula Pallhuber, 
zabrała Gerdę i Friedricha Hartmuta do swoich rodziców 
w Percha w dolinie Pustertal. Również w tej samej dolinie, 
u rolnika Mutschlechnera, zamieszkał Heinrich. Josepha Volkera 
umieszczono u rolnika Bellenziera w Luns koło Bruneck. Nie 
chciał jeść i zmarł z niedożywienia po kilku miesiącach w wieku 
około trzech lat. 

Martin Adolf Bormann urodził się, by tak rzec, na pochylni. 
Przyszedł na świat, by się stoczyć. Ciekawe jest w nim to, że 
wykorzystał być może jedyną szansę, żeby nie upaść: został 
chrześcijaninem, schwycił Boga za rękę. Sam to, oczywiście, widzi 
inaczej: że to Bóg jemu podał dłoń. Kiedy był już na dnie, został 
uratowany. Jak paralityk, który staje na nogi na głos Jezusa. Tak 
mówił Bormann junior[56]. 

W 1961 roku Martin Adolf wyjechał do Afryki jako misjonarz 
katolicki. Spędził lata w Kongo, ogarniętym wówczas wojną 
domową, gdzie był torturowany. Nie bał się umrzeć, ale te 
traumatyczne przeżycia zrujnowały jego zdrowie. Pod koniec 
1965 roku wrócił do Niemiec, aby leczyć się z choroby 
zakaźnej[57]. Martin Adolf wrócił na krótko do Afryki w marcu 
1966 roku, ale pozostał tam tylko przez dziewięć miesięcy. 

Kolejny rozdział jego życia i kres ewangelicznej misji rozpoczął 
się 25 kwietnia 1971 roku. Bormann jechał wtedy w swoim 
nowiutkim białym oplu rekordzie caravan. Właśnie rozpętała się 
potężna burza, ulewa oślepiła na moment kierowców na 
skrzyżowaniu. Doszło do prawie czołowego zderzenia opla 
z amerykańską ciężarówką wojskową. W dziesięć dni po 


katastrofie Bormann obudzil sie w szpitalu na sali intensywnej 
terapii. Od tej chwili nic juz nigdy nie bedzie dla niego takie 
samo. 

Swoje ocalenie przypisywał boskiej interwencji, nazywając to 
zarówno „przestawieniem ciągów losu”, jak i „darem Bożej 
opatrzności”. Kiedy obudził się w szpitalu, przy jego łóżku stała 
pielęgniarka — zakonnica, która właśnie wróciła z Ghany, gdzie 
była na misji; to była miłość od pierwszego wejrzenia. Byli 
bratnimi duszami i stali się nierozłączni. Martin wystąpił ze 
zgromadzenia Misjonarzy Serca Jezusowego, po czym uzyskał tak 
zwany indult sekularyzacyjny. Pobrali się 8 listopada 1971 roku, 
a ślubu udzielił im zaprzyjaźniony biskup w Haarlemie 
w Holandii. 

Dzięki poparciu odpowiednich osób miał otrzymać posadę 
w bawarskiej miejscowości Miihldorf w tamtejszej szkole 
zawodowej. Jednak komitet szkolny odrzucił jego podanie bez 
uzasadnienia. Łatwo jednak udało się zajrzeć za kulisy tej 
historii: szczególnie w Bawarii nazwisko Bormann wciąż jeszcze 
źle się kojarzy. Nie tyle z powodu zbrodni narodowego socjalizmu 
— ależ tak, to też miało znaczenie — ale przede wszystkim dlatego, 
że Bormann senior bezwzględnie wywłaszczył mnóstwo 
gospodarstw rolnych w Berchtesgaden|58]. 

W 1973 roku ten sam mężczyzna, któremu jako chłopcu 
zabroniono uczęszczania na zajęcia z katechizmu, został 
wykładowcą boskich nauk. Jego żona była nauczycielką w szkole 
religijnej w Garmisch-Partenkirchen. Martin Adolf życiem 
i działalnością swojego ojca zajął się tak naprawdę dopiero po 
przejściu na emeryturę w 1992 roku, przedtem unikał 
publicznych kontaktów, gdyż nie chciał, żeby mówiono o jego 
nazwisku. Był jedynym w rodzinie, który chciał coś wiedzieć 
o ojcu. 


„Kiedy jesteśmy razem — zdradzał Stephenowi Lebertowi — 
nigdy nie rozmawiamy o dawnych czasach. Rodzeństwo zna moją 
książkę, wiedzą, co robię. Gdyby mnie zapytali, dostaliby 
odpowiedź, ale nie pytają. Może jest jeszcze za wcześnie. Może 
kiedyś zapytają wnuki naszego ojca [59]. 

Martin Adolf wierzył, że nikt nigdy nie może być zmuszony do 
wyrzeczenia się swoich osobistych przekonań w celu popełnienia 
przestępstwa, i był całkowicie przekonany, że jego ojciec wiedział 
o okrucieństwach nazistów i że je aprobował. Powstrzymał się 
jednak od osądzania go, uważając, że jest to przywilej Boga, 
jedynego sprawiedliwego sędziego ludzkiego zachowania. 

Zdaniem Stephena Leberta Bormann junior nie podejmował 
żadnych prób pomniejszenia winy ojca. Nie miał złudzeń. Na 
pytanie, czy według niego istniała szansa, że gdyby ojciec bronił 
się tak jak Rudolf Hess czy Albert Speer, otrzymałby długoletnią 
karę więzienia, odpowiada: 

„ — Nie. Jego podpis za często widniał pod ważnymi 
dokumentami i rozkazami. Nie, dzisiaj można stwierdzić na 
pewno: mój ojciec wiedział o wszystkim. 

Jak się właściwie czuje, kiedy w prawie wszystkich zbiorach 
dokumentów i książkach przedstawiają jego ojca jako uosobienie 
zła, jako człowieka pozbawionego charakteru, brutala 
i intryganta, zdolnego do każdego haniebnego czynu? Zadaję mu 
to pytanie i jego reakcja zaskakuje mnie. Zbyt się kontrolował 
przez cały ten czas, był zbyt twardy i niezależny. Teraz jest 
poruszony, przez moment wygląda na to, że stracił opanowanie. 
Jego dłonie się zaciskają. Z kieszeni spodni wyciąga portfel, 
wyjmuje starą, pożółkłą kartkę pocztową. Ojciec napisał na niej 
w 1943 roku kilka słów. 

— Niech pan popatrzy — mówi syn. Ma teraz łzy w oczach. 

«Moje najmilsze Słoneczko — czytam. — Mam nadzieję, że będę 
Cię wkrótce mógł zobaczyć. Twój tata». 


— Rozumie pan — mówi Bormann — to jest jego obraz, który mam 
jako jego dziecko, nie dam sobie tego odebrać. Przeciwstawiam to 
innym sprawom [60]. 

W latach osiemdziesiątych izraelski psycholog Dan Bar-On 
rozpoczął badanie dzieci nazistowskich przestępców, aby 
zrozumieć, w jaki sposób pokonały one mur milczenia, który ich 
rodzice zbudowali wokół przeszłości, aby żyć dla siebie. Zamierzał 
także skonfrontować je z dziećmi, które przeżyły Szoah, 
w nadziei, że zostanie między nimi zainicjowany pouczający 
dialog. Jego rozumowanie było takie, że nazistowskie dzieci są 
również ofiarami poczucia winy, jakie odczuwają z powodu działań 
ich ojców. Dzieci ofiar i sprawców Holokaustu wspólnie odwiedziły 
Auschwitz i Dachau, a także Muzeum Holokaustu 
w Waszyngtonie i Yad Vashem w Jerozolimie. 

Jednym z uczestników był Martin Adolf. Zdał sobie sprawę, że 
już nigdy nie będzie miał okazji, aby porozmawiać o wojnie 
z rodzicami, ale milczenie, z którym się spotkał, było inne niż to, 
które dręczy ocalałych z Holokaustu. Ich jest ciemną ścianą, za 
którą kryje się niewyrażalna trauma. Rodzice mają trudności ze 
znalezieniem właściwych słów, gdy chcą oszczędzić swoim 
dzieciom lęków i niepokoju, których doświadczali, ale dzieci mogą 
odczuwać zarówno przerażenie, które zmusza ich rodziców do 
milczenia, jak i obowiązek cierpienia razem z nimi. 

Rodzice, więźniowie obozów koncentracyjnych, nie chcieli 
rozmawiać o pobycie za drutami ze swymi później narodzonymi 
dziećmi, często nie byli w stanie, nie potrafili o tym mówić, bo 
oznaczało to dla nich ponowne przeżywanie dawnych okrucieństw. 
Ba, pragnęli o tym zapomnieć, aby nie przypominać sobie 
nieustannie wszystkich męczarni i widoku śmierci. Uraz tych, 
którzy przeżyli, z powodu tego, co przeżyli, stał się dla ich dzieci 
urazem z racji niewypowiedzenia, niewyrażenia tego, co 
spowodowało, że między rodzicami a dziećmi wyrósł mur obcości. 


Jak „dzieci oprawców” mogą znieść ciężar winy swoich ojców, jeśli 
dzieci ofiar, które przeżyły, doznały tak strasznego urazu? 
Podobnie jak u dzieci tych, którzy przeżyli Holokaust, „brzemię 
milczenia” stanowiło obciążenie. 

„U mnie — twierdził Bormann junior — z «brzemieniem 
milczenia» było całkiem inaczej. Musiałem milczeć, zamilkłem 
sam ze strachu — uzasadnionego czy też nie — że jako dziecko 
swego ojca mogę zostać zdemaskowany i prześladowany oraz 
obciążony wszystkimi znanymi mi już zbrodniami 
narodowosocjalistycznego reżimu. Nigdy nie miałem okazji 
porozmawiać ze swoimi rodzicami o przeszłości i o ich uporaniu 
się z tą przeszłością. To ułatwiło mi pewne zdystansowanie się od 
tego; odpowiedź z ludowego utworu «Ocaleni — straceni» była 
moim ocaleniem, uchroniła mnie przed załamaniem się pod tym 
«brzemieniem milczenia», ponieważ pozwalała mi rozróżnić 
między moim ojcem jako ojcem i jako pełniącym odpowiedzialną 
funkcję w systemie NSDAP i jej rządów. Jak każde dziecko byłem 
i pozostanę zawsze wdzięczny swojemu ojcu za to, że dał mi życie. 
Od pełniącego funkcję mogę i powinienem bez osadzania 
zdystansować się [61]. 

Po przejściu na emeryturę Martin Adolf kontynuował swoją 
duchową wędrówkę, podejmując w 1993 roku podróż do Izraela 
śladem Biblii, zorganizowaną przez ekumeniczne biuro podróży 
dla protestantów i katolików. Tematem przewodnim wyjazdu było 
„W drodze do Exodusu”. Martin Adolf był zafascynowany tym 
krajem i jego mieszkańcami. Napisał też dokument przeznaczony 
dla niemieckich nauczycieli o tym, jak można manipulować 
językiem w celu rozpowszechniania propagandy. Swoje studium 
oparł na nazistowskich tekstach i listach pisanych przez ojca. 
Przez lata prowadził także warsztaty z Danem Bar-Onem 
w Stanach Zjednoczonych, Niemczech i Izraelu. 


Dzieje Bormanna juniora to byta budujaca historia. Syn szefa 
kancelarii NSDAP oraz sekretarza Fiihrera, chrześniak Adolfa 
Hitlera, wychowanek szkoły dla dzieci dostojników Trzeciej 
Rzeszy po wojnie pod wpływem rolników z Austrii, którzy 
przygarnęli go w czasie panicznej ucieczki przed aliantami, został 
katolikiem, później księdzem i misjonarzem w Afryce, a już po 
laicyzacji działał w grupie „Dzieci oprawców — dzieci ofiar” oraz 
pisał książki mające być przestrogą na przyszłość. 

„O ile mi wiadomo — zauważał Niklas Frank — syna Bormanna 
często zapraszano do różnych szkół, gdzie pokazywał zdjęcia 
swojego ojca. Opowiadał, że ma świadomość, jakim był 
zbrodniarzem, ale był też bardzo dobrym ojcem. Uważam, że tak 
nie wolno. To zacieranie zbrodni. «Był dobrym ojcem» brzmi 
w tym przypadku o wiele donioślej niż to, że kazał zgładzić kilka 
milionów ludzi. I wszystkie te książki były pełne bzdur — «my 
przecież nie wiemy, jaka była wówczas ich sytuacja» — i tak dalej, 
i temu podobne [62]. 

Bormann junior opisuje w swojej książce między innymi 
dzieciństwo i młodość oraz późniejsze losy. Etap, w którym po 
przyjęciu święceń w 1958 roku, a przed wysłaniem go na misje do 
Konga, co nastąpiło 13 maja 1961 roku, autor kwituje zaledwie 
kilkoma zdaniami. W sierpniu 1960 roku młody ksiądz został 
skierowany do diecezji Gurk-Klagenfurt oraz został nauczycielem 
religii w dwóch szkołach podstawowych. Według jego słów: „był to 
bardzo kształcący czas wypełniony przyjacielskimi kontaktami 
miedzyludzkimi”[63]. 

Niestety, cieniem na tych stowach ktadzie sie ujawnione 
kilkanascie lat temu oskarzenie ze strony wychowanka szkoly 
Serca Jezusa w Salzburgu (której absolwentem był również 
wcześniej i sam Bormann junior) o to, że Martin Adolf dokonał na 
nim brutalnego gwałtu. Ofiara miała wtedy dwanaście lat, 


a Bormann trzydziesci. Trzej inni byli uczniowie szkoly twierdza, 
że byli przez Bormanna brutalnie bici[64]. 

Jeżeli oskarżenia się potwierdzą, trudno nie zadawać sobie 
pytania o to, czy Kościół rzymskokatolicki zbyt lekkomyślnie nie 
dobierał ludzi do pracy z dziećmi. Przeszłość syna Bormanna, 
według dzisiejszych standardów, bez przejścia przez niego 
odpowiedniej terapii była obciążająca dla jego psychiki i nie 
predestynowała go do pracy z młodymi ludźmi. Sam był ofiarą 
przemocy, zatem czyn, którego miałby się dopuścić, jest w pewien 
sposób konsekwencją jego przeszłości[65]. 

To nie koniec kontrowersji związanych z tą postacią. Można 
odczuwać irytację, dowiedziawszy się, jak to Martin Bormann 
junior (wtedy dwudziestoletni) i jego dwie młodsze siostry zostali 
w Poniedziałek Wielkanocny 1950 roku przyjęci na „audiencji 
specjalnej” przez papieża Piusa XII, który był dobrze 
poinformowany o powojennych losach rodziny Bormannów. 
Świadomość, że głowa Kościoła wypytywała, jak się im wiedzie, 
oraz udzieliła błogosławieństwa, zmusza do postawienia kolejnego 
pytania: czy papież był równie dobrze poinformowany o losach 
polskich katolickich rodzin, których rodzice zginęli w czasie 
wojny? 


Rozdział II 


NIKLAS FRANK 


Unser Fremdi z Wawelu 


„Na swój chłopięcy sposób wykorzystywałem Twoją śmierć. 

Przede wszystkim noce z 15 na 16 października były dla mnie 
święte. Pragnąłem Twego umierania. Wyciągałem się nagi na 
cuchnącym linoleum dużej łazienki, nogi rozrzucone, lewa ręka na 
uśpionym członku i wraz z jej lekkim posuwistym ruchem 
zaczynałem sobie wyobrażać, jak niespokojnie chodzisz tam i z 
powrotem po swojej celi, trzesz pięściami oczy, wzdychasz, po raz 
setny przepowiadasz sobie pod nosem idiotyczne żołnierskie 
reguły o godnym umieraniu [66]. 

Tak pisał Niklas, syn Hansa Franka, generalnego gubernatora 
okupowanych ziem polskich w latach 1939—1945. Opisany wyżej 
epizod miał miejsce już po wojnie, gdy Niklas mieszkał 
z rodzeństwem w małym mieszkaniu w Neuhuas, przy 
Diirnbachstrasse 7, a jego ojciec oczekiwał na wykonanie wyroku 
śmierci zasądzonego w Norymberdze. Dziennikarz wyjaśnił 
kiedyś Niklasowi, że jego orgazm był oznaką pragnienia przeżycia 
ojca. 

Sam przyznał, że taka interpretacja otworzyła mu oczy. Jego 
własne rozumienie sytuacji jest jednak bardziej złożone. Przede 
wszystkim otwarcie krytykuje naród niemiecki: „Nie ma dnia, 
w którym nie rozmyślam o moim ojcu i wszystkim, co zrobili 
Niemcy. Świat nigdy nie zapomni. Gdziekolwiek wyjadę za 


granicę, jak tylko powiem, że jestem Niemcem, ludzie 
natychmiast myślą o Auschwitz. Myślę, że mają całkowitą 
rację”[67]. 

Swoją książkę o ojcu, która ukazała się w 1987 roku, określił 
jako rozrachunek. Hans Frank należał do tych przedstawicieli 
czysto aryjskiej rasy, którym idealnie pasował zaprojektowany 
przez firmę Hugo Boss nazistowski mundur, jak również czapka 
z ogromnym orłem i swastyka we wszystkich możliwych 
odmianach. Niklas Frank pisał o Trzeciej Rzeszy, o Hitlerze i, 
rzecz oczywista, o własnym ojcu, przyozdabiając każdą wzmiankę 
o nim doborowymi przekleństwami, na jakie nie zdobyłby się 
żaden normalny człowiek. 

„Myślę, że wiele osób ta książka wytrąciła z równowagi, 
zakłóciła ich spokój wewnętrzny i najprostszym uspokajającym 
zabiegiem był stek epitetów pod adresem autora, że chory, głupi, 
perwersyjny. Ciekawe były też listy aprobujące i chwalące książkę. 
Powtarzały się w nich komplementy dla mojej odwagi. To mnie 
zastanowiło, bo wcale nie uważam, by taka książka była aktem 
jakiejś odwagi. Myślę, że kiepska musi być kondycja niemieckiego 
społeczeństwa, jeśli taka rozrachunkowa książka zasługuje na 
miano «odważnej». To dowód, że moje pokolenie zbyt łatwo 
pozwoliło rodzicom przejść do porządku dziennego nad Trzecią 
Rzeszą. Z chęcią odpuściliśmy im winy, z łatwością uwierzyliśmy 
we wszystkie kłamstwa [68]. 

Nie oszczędził również swojej „niemieckiej matki”. Określenie 
tego bolesnego rozliczenia z rodzicami jako „zemsty najmłodszego” 
jest powierzchowne. „Nasienie nazistowskiego dygnitarza trafiło 
do macicy prawdziwej Niemki. Nie miała orgazmu, kiedy mnie 
płodziłeś. Nigdy nie odczuwała przyjemności, gdy kładłeś na niej 
swoje tłuste cielsko'[69]. Tym naruszeniem tabu podzielił 
czytelników i opinię publiczną. Niklas Frank słusznie się 
zastanawia: „Czy moi rodzice byli dla mnie miłą parą z tą jedną 


wadą, ze po prostu pozostawili po sobie kilka stosów trupów? Nie, 
dla mnie te stosy trupów określają obraz moich rodziców [70]. 

Pojawienie się książki Mój ojciec Hans Frank było w Niemczech 
niczym wybuch bomby. Jej treść stała się przedmiotem zaciekłych 
sporów. Zresztą „zaciekłe spory” nie są tu najlepszym 
określeniem. Była to raczej wściekła nagonka na Niklasa. 
Przekleństwa, rzucane na ojca, wstrząsnęły Niemcami, 
skostniałymi w swej niepamięci w odniesieniu do nazizmu 
i dążeniu do zgody po drugiej wojnie światowejl[71]. 

„Erotyką, w której się pławiłeś — pisał jego syn — był aplauz. 
Mam Twoje zdjęcia, jak stoisz na mównicy, w tych niedorzecznych 
sztylpach (taki wojowniczy strój to wspaniała rzecz dla przywódcy 
prawników Rzeszy, Ty genialny myślicielu hołdujący elegancji). 
Jedna noga lekko wysunięta do przodu i zgięta, tłusta twarz 
w natchnieniu podniesiona do góry, obie ręce oparte o pulpit, 
palce rozcapierzone, jakbyś miętosił w nich piękne kobiece piersi, 
a zmysłowe usta masz pełne gnoju [72]. 

Pod koniec 1939 roku, kiedy Niklas miał siedem lat, Hans 
Frank został mianowany generalnym gubernatorem okupowanej 
Polski, ogromnego obszaru obejmującego centralną część kraju 
będącą pod kontrolą nazistów, i był odpowiedzialny za 
nadzorowanie żydowskich gett, w tym największego w Warszawie, 
które powstało w 1940 roku, a zniszczone zostało w 1943 roku. 
Pod jego rządami w obozach zagłady w Bełżcu, Sobiborze 
i Treblince zagazowano blisko dwa miliony Żydów. 

Getto. Mały Niklas często słyszał to słowo w domu i wiedział, że 
jest to miejsce, w którym można dostać najniższą cenę na 
wszelkiego rodzaju rzeczy, które mają Żydzi. Ale dlaczego tak 
było, nie rozumiał. Kiedy jego matka wracała do samochodu po 
jednej z wizyt w tym miejscu, postanowił, że zapyta ją nie tylko 
o to: „Mamo, dlaczego oni się nie uśmiechają? Dlaczego patrzą na 


nas z taka nienawiścią?”. I dodawał: „W końcu jest niedziela, 
a oni mają żółtą gwiazdę na ramionach [73]. 

Niklas w niedziele zawsze nosił skórzane spodnie i kurtkę. Jego 
matka niecierpliwie zbywała go i mówiła, żeby więcej nie pytał, bo 
nie zrozumie. Syn Hansa Franka, „Rzeźnika z Polski”, nigdy nie 
poznał żadnego Żyda. Znaczenie żółtej gwiazdy było dla niego 
tajemnicą. Jego brat Norman powiedział, że przed wojną miał 
w klasie żydowskiego chłopca, ale ten pewnego dnia zniknął i nikt 
nie zadał sobie trudu, aby dowiedzieć się, co się z nim stało. 

Norman był jedenaście lat starszy od Niklasa. Raz poszedł do 
getta z ojcem i kierowcą. Był przekonany, że getta istniały tam, 
zanim ich rodzina przyjechała do Polski. W przeciwieństwie do 
swojego najstarszego brata najmłodsze z dzieci Franków chciało 
wiedzieć wszystko. Jego głód prawdy jest dziełem jego życia. 
Jedyne uczucie, jakim darzył ojca, to nienawiść. Uważał go za 
drania, oceniając, że: „Wszystko, na czym mu zależało, to klejnoty, 
zamki, dobrze skrojone mundury. Życie ludzkie nie było dla niego 
nic warte [74]. 

Nawet Curzio Malaparte opisywał go jako króla, króla Polski, 
pełnego pychy i zadowolenia: „Prawdziwy król nie mówi nigdy 
«jestem królem». Ale jawnie jestem prawdziwym królem, chociaż 
moi przyjaciele w Berlinie nazywają Polskę Frankreich. Mam 
prawo życia i śmierci nad polskim narodem, ale królem Polski nie 
jestem. Odnoszę sie do Polaków z wielkodusznoscia 
i dobrotliwością króla, a jednak nie jestem prawdziwym królem. 
Polacy nie zasługują na takiego króla jak ja. To niewdzięczny 
naród [75]. 

Te ciągoty do królewskiej postawy i zachowania wspominał 
nawet jego najmłodszy syn, który wówczas miał zaledwie kilka 
lat: „W pamięci została mi taka scenka z Krzeszowic. Staliśmy 
przy wejściu na schody, mama trzymała mnie za rękę, a na 


szczycie schodów stał w mundurze ojciec, jak jakiś Ludwik XIV. 
Wcale nie kwapił się, żeby wyjść jej naprzeciw. Czułem wściekłość 
matki z powodu tego królewskiego zachowania jej męża. To ona 
musiała wejść do niego na górę”[76]. 

W Kaputt przywoływany przed momentem włoski pisarz Curzio 
Malaparte przedstawił Franka jako samozwańczego 
renesansowego signore, wyprawiającego na swoim dworze 
wytworne kolacje pełne obscenicznego przepychu, podczas gdy 
Polacy w tym czasie umierali z głodu i strachu. „Strach jest tym, 
co skłania Niemca do okrucieństwa — _ konstatowal ten 
korespondent wojenny zajmujący się frontem wschodnim — do 
czynów zimno, metodycznie i naukowo okrutnych. Strach przed 
uciskanymi, bezbronnymi, chorymi, strach przed starcami, 
kobietami, dziećmi [77]. 

W skandalizującej powieści Łaskawe Jonathan Littell opisuje, 
jak na przyjęciu na Wawelu Hans Frank gra na fortepianie 
Chopina, ale bohaterowi to sie nie podoba, gdyż „gra zbyt legato”. 
Kiedy indziej Adolf Eichmann podczas swoich urodzin gra na 
skrzypcach Brahmsa. Oficerowie SS są wykształceni, znają się na 
sztuce i architekturze, są miłośnikami opery. Masowe 
mordowanie Żydów uważają często za błąd logistyczny, gdyż 
angażuje ono zbyt wiele osób i środków, które w tym samym 
czasie powinny wspierać działania wojsk na froncie 
wschodnimI[78]. 

Kiedy Frankowie przybyli do Polski w 1939 roku, zamieszkali 
na Wawelu. Generalny gubernator zarekwirował ten renesansowy 
zamek na użytek swojej rodziny. Nad jego murami powiewała 
ogromna flaga nazistowska. Liczba pracowników ich osobistej 
służby była imponująca. Stwierdzić, że Frankom niczego nie 
brakowało, byłoby niedopowiedzeniem. Niklas żył w tak 
niesłychanym luksusie, że nawet siedemdziesiąt lat później 


pamiętał dzień, w którym jego rodzice oferowali każdemu z braci 
samochód na pedały. 

Podekscytowany natychmiast usiadł za kierownicą ładniejszego 
z nich, miniaturowego mercedesa, ale jego matka kazała mu 
wysiąść, tłumacząc, że to auto Normana. Był rozżalony, bo jego 
samochód wyglądał zwyczajnie. Niemniej jednak dwaj bracia 
nigdy nie mieli dość ścigania się swoimi sportowymi pojazdami 
przez sale zamku. Niklas lubił czekać, aż zbliży się ktoś ze służby, 
by potem z pełną prędkością wjechać w jego nogi. Mógł liczyć na 
bezkarność, przecież nikt nie odważyłby się zganić syna 
generalnego gubernatora. 

„Trzecia Rzesza to dla mnie przede wszystkim Belweder i ja 
z płaczem biegnący za Tobą dookoła okrągłego stołu. Pamiętam, 
jak szydziłeś: «No, gdzież on jest, ten nasz Fremdi? Fremdi, 
przecież ty nie należysz do naszej rodziny! No, czego ty chcesz, 
Fremdi?». A ja chciałem się tylko znaleźć w Twoich ramionach 
i płakałem tak długo, aż moje oczy stały się suche, tak samo jak 
później Twoje popioły [79]. 

Hans Frank nigdy go nie zaakceptował i nazywał unser Fremdi. 
Skutek był taki, że członkowie rodziny przedrzeźniali go 
przezwiskiem Fremdi — co z pewnością mocno zaciążyło na 
rozwoju jego osobowości[80]. „W stosunku do mnie był oschły. Nie 
wierzył — mówił z goryczą w jednym z wywiadów — że jestem jego 
synem, uważał, że moim ojcem jest gubernator Lasch, zgładzony 
później przez Himmlera. [...] Rozpłakałem się wtedy i poczułem 
jak zbity pies”[81]. 

Małżeństwo Franków nie było szczęśliwe. Hans był często 
nieobecny, utrzymując równocześnie związki z czterema 
kobietami i snując plany, by wreszcie ostatecznie rozstać się 
z żoną. Już w norymberskim więzieniu wyznał, że jedyne, co 


jeszcze ich łączyło, to dzieci i proces. Według niego największym 
błędem jego życia było to, że ożenił się z Brigitte: 

„Moją żonę spotkałem w 1942 roku. To był przypadkowy 
związek, jeden z największych błędów w moim życiu. Absolutnie 
nie chcę krytykować charakteru mojej żony, ale jest ona za stara — 
o pięć lat starsza ode mnie — a jestem zdania, że to wielkie 
nieszczęście. Po drugie, jej charakter jest przeciwieństwem 
mojego. Byłem zaręczony z miłą osobą, która pasowałaby do mnie 
doskonale. Wierzę, że gdybym pozostał przy pierwszej ukochanej, 
moje życie potoczyłoby się w innym kierunku. W tym czasie 
dyktowałem swoją rozprawę doktorską maszynistce — i to właśnie 
z nią się ożeniłem. Chociaż była ode mnie starsza o pięć lat, nagle 
opętało mnie pożądanie tej kobiety [82]. 

Jednak po tym, jak Frank odnowił swój związek z ukochaną 
z dzieciństwa, niejaką Lilly Groh, Brigitte zmusiła go do powrotu 
do domu. Frank był zbyt cennym mężem, by pozwolić mu odejść, 
a ona była gotowa nie cofnąć się przed niczym, by go zatrzymać. 
Udała się nawet do Heinricha Himmlera, aby zadenuncjować 
kochankę męża jako Żydówkę. Ten fakt wystarczył, by Niklas nie 
miał wątpliwości, że jego matka doskonale się orientowała, co 
naziści robią z Żydami. 

Błagała również Hitlera, aby powstrzymał Franka przed 
rozwodem, mówiąc, że „wolałaby być wdową po ministrze Rzeszy 
niż jego rozwódką”. Niklas przyznaje, że uwielbia to stwierdzenie 
matki. Hans Frank w rewanżu zarzucał Brigitte, że zdradzała go 
z doktorem Karlem Laschem, który był gubernatorem dystryktu 
radomskiego w okupowanej Polsce. Posunął się nawet do 
oskarżenia kochanków o... przemyt kontrabandy. 

„Cieszyłem się — wyznawał jego najmłodszy syn — gdy matka 
i ojciec byli przy mnie. Ale nie przypominam sobie żadnych 
serdecznych gestów z ich strony. Raz nawet dostałem w ucho od 
ojca, ale słusznie. Wziąłem wtedy jego okulary i oderwałem oba 


uchwyty. To było w Bawarii. Nie miał wtedy munduru. Kiedy 
wracał do Krakowa, był już wyłącznie na służbie mordercy. 
Małżeństwo rodziców nie układało się. Ojciec spotkał swoją miłość 
z lat młodzieńczych i mimo że miał pięcioro dzieci, chciał się 
rozwieść [83]. 

Wszyscy synowie Hansa Franka pamiętali, że ich ojciec bał się 
matki, nawet gdy był więziony w Norymberdze. Brigitte znacznie 
odbiegała od nazistowskiego ideału oddanej matki i gospodyni 
domowej. Była ambitną, pozbawioną skrupułów kochanką jednego 
z przyjaciół męża. Już podczas miesiąca miodowego miała romans 
z właścicielem statku z Hamburga. Niklas o małżeństwie swoich 
rodziców mówił: 

„l...] było to po prostu zauroczenie erotyczne, że oni wcale nie 
pasowali do siebie. Z, drugiej strony jednak urodziło się im 
pięcioro dzieci. Zdradzał matkę, ona nie pozostawała mu dłużna. 
Dziwne, ale kiedy gromadziłem materiały do książki o matce, 
każdy wykryty fakt jej zdrady cieszył mnie do szaleństwa. Tu 
jestem całkowicie po stronie matki, a ojcem gardze”[84]. 

Swoje miłosne awantury Brigitte Frank powierzyła dziennikowi, 
dlatego mogły ujrzeć światło dzienne. Hans Frank zwykle 
traktował swoje miłostki z większą dyskrecją. Ale, jak się wydaje, 
nie ustępował żonie pod względem tego rodzaju przygód. Służąca 
Luise B. opowiadała Niklasowi, jak jego ojciec nastawał na 
opiekunki do dzieci: jeśli akurat „nie miał nic innego pod ręką”, 
wzywał je do swojej łazienki albo nocą stukał do ich drzwi (potem 
darowywał sobie pukanie). Rzadko mogły uniknąć zapędów pana 
domul85]. 

Pogłoski, że Hans Frank zostawił w Krakowie nieślubne 
dziecko, nie udało się zweryfikować. „Nie lubiłeś — ironizował po 
latach jego syn — kiedy matka była w Polsce. Zamierzałeś bowiem 
Wawel z jego wysokimi komnatami i zaklętymi królewskimi 


grobowcami przekształcić w głośne siedlisko rozpusty. 
Sprowadziłeś kupę artystek, które szybko pogubiły majtki”[86]. 

Brigitte Frank nie zgodziła się na propozycję rozwodu 
„W pierwszym rzędzie ze względu na męża i dzieci”. Ponadto — jak 
utrzymywała — żyli ze sobą siedemnaście lat „w całkowicie 
szczęśliwym małżeństwie, a jej niewzruszona i bezgraniczna 
miłość wciąż trwa”. Jej adwokat dowodził, że ilekroć mąż podczas 
swych licznych podróży spotykał się z obcą kobietą, Brigitte Frank 
traciła go, gdy jednak znów był przy niej, potrafiła go odzyskać dla 
siebie i dla dzieci. Od czerwca do grudnia 1942 roku powtórzyło 
sie to dwunastokrotniel87]. 

Jak konstatuje biograf Franka, spekulowanie na temat jego 
życia uczuciowego jest przedsięwzięciem daremnym, bo nie da się 
tu uzyskać klarownego obrazu. Zwłaszcza jego korespondencja 
zbija z tropu. Zdawało się, że miłość do żony Brigitte już wystygła, 
a jednak po incydencie z Lilly znów zapłonęła: „Spotkaliśmy się 
w miłości”. Brigitte Frank lubiła przypominać mężowi, że 
urodziła mu pięcioro dzieci[88]. To był ważny fakt. Jeśli nie miała 
pewności co do ojcostwa dziecka, które nosi — nie była bowiem 
wzorem wierności małżeńskiej — po prostu dokonywała aborcji, 
tłumacząc podejrzliwemu Hansowi, że poroniła lub że dziecko było 
wcześniakiem i nie miało szansy przeżyć. 

Mimo uczuciowego związku z Lilly i z... własną żoną nie 
zaniechał spotkań ze stałą przyjaciółką Gertrud. Nie 
przeszkadzało mu to również kontynuować romansu ze swoją 
sekretarką Helene K., którą ulokował blisko siebie w Haus 
Bergfrieden. Codzienność umilała mu jeszcze czwarta wielbicielka 
— świadczy o tym odnaleziony przez Niklasa Franka list miłosny 
do niejakiej Ilse T.[89] Może dałoby się to ująć tak: zawsze 
najbardziej kochał tę kobietę, z którą właśnie był. I każda 
wiedziała, że jeśli leżał w objęciach innej, to jego obietnice były 
mało warte. Niklas Frank dotarł do dowodów na jeszcze kilka 


miłosnych przygód ojca — opiekunki do dzieci czy pewnej rosyjskiej 
hrabiny, którą dzielił sie ze swoim przyjacielem Laschem{[90]. 

Dzieci Franków nie pamiętały całowania czy przytulania — ani 
nawet obecności rodziców. Opowiadały, że ich rodzice byli zbyt 
zajęci własnym życiem, pozostawiając wychowywanie dzieci 
guwernantkom. W swoich najwcześniejszych wspomnieniach 
Norman miał jedynie matkę, choć i ona spędzała z nim bardzo 
mało czasu, ale jego ojciec jeszcze mniej. Najmłodszy syn z kolei 
przyznawał: 

„Była jedna rzecz, za którą ojca lubiłem. Patefon. Bardzo często 
nastawiał płytę z uwerturą do opery Fra Diavolo. Kiedyś włączył 
ją w ogrodzie w Schoberhof, leżeliśmy na ziemi i ojciec opowiadał 
historię o Hubertonim. To był taki zbój, który strasznie się bał 
innych rozbójników i dlatego zawsze strzelał z lasu, chowając się 
za drzewami. I nam, dzieciom, bardzo się to wtedy podobało! To 
jedno z niewielu miłych wspomnień o ojcu [91]. 

Rodzina spędzała weekendy i święta we wspaniałym pałacu 
w Krzeszowicach pod Krakowem. Chłopcy uwielbiali tę posiad- 
łość, w której godzinami strzelali z wiatrówek do ptaków. Norman 
zabił kiedyś dziewięćdziesiąt osiem wróbli. Po tym, jak najstarszy 
syn ponownie dołączył do rodziny w Polsce w 1940 roku, Hans 
Frank od czasu do czasu pozwalał swojemu ulubieńcowi 
towarzyszyć mu podczas załatwiania spraw służbowych. 

Po latach Niklas nie pamiętał już dokładnie, kiedy to się stało, 
ale w pewnym momencie trójka najmłodszych dzieci zaczęła 
spędzać większość roku w rodzinnym domu w Bawarii ze swoją 
guwernantką Hildą i tylko kilka miesięcy w Krakowie. Brigitte 
nie lubiła podróżować z małymi dziećmi. Od 1941 roku tylko 
dwoje najstarszych, Norman i Sigrid, przez cały rok mieszkało 
w Krakowie, gdzie uczęszczali do szkoły niemieckiej. 


Ojciec chciał mieć syna przy sobie, „żeby zachować pewne 
poczucie życia rodzinnego. Norman nie wiedział o planach 
rozwodowych ojca, ale pewnie zauważył, że małżeństwo rodziców 
się nie układa. Pamiętał prominentów Trzeciej Rzeszy, którzy 
odwiedzali Kraków, oraz gwiazdy filmowe, muzyków i artystów. 
Od roku 1942, kiedy ojciec coraz częściej bywał nieobecny, 
Norman czuł się samotny i w efekcie stawał się odludkiem. 

Ojciec także z tego powodu miał nieczyste sumienie 
i zachowywał się wobec niego serdecznie. Im bardziej zbliżał się 
front, a Generalne Gubernatorstwo zaczynało się chwiać, tym 
silniej Frank zwracał się ku synowi, przy którym widocznie czuł 
się najlepiej. Ze względów bezpieczeństwa Norman został 
przeniesiony do szkoły średniej w Czasławiu w ówczesnym 
Protektoracie Czech i Moraw, wkrótce jednak wrócił do Krakowa, 
który ostatecznie opuścił na początku stycznia 1945 rokul92]. 

Norman twierdził, że niewiele pamięta z tego okresu — był 
wtedy nastolatkiem. Jadąc do Wiednia, mijali Auschwitz, ale 
twierdził, że nigdy nie wiedział, co się tam dzieje. Największy 
nazistowski obóz koncentracyjny nie znajdował się formalnie pod 
jurysdykcją Franka, ponieważ umiejscowiony był poza niemiecką 
strefą okupacyjną, ale położony był tylko siedemdziesiąt 
kilometrów od Krakowa. Norman wiedział niewątpliwie, że był to 
obóz dla jeńców nazistowskich, ale zawsze upierał się, że dopiero 
po wojnie zrozumiał, że był to obóz zagłady. Niklas mu nie 
wierzył. 

On sam zapamiętał, jak pewnego dnia jego guwernantka Hilda 
postanowiła z własnej inicjatywy zabrać jego i jednego z jego 
braci do obozu pracy — był to najprawdopodobniej Płaszów, na 
południu Krakowa. Tam był świadkiem sceny, która w tamtym 
czasie wydawała mu się zabawna: strażnicy wciągnęli kilku 
słabych, wychudzonych mężczyzn na grzbiety osłów, które dziko 
kopały i wierzgały, zrzucając swoich jeźdźców na ziemię, ku 


uciesze zgromadzonego tłumu. Miły oficer, o którym Niklas 
przypuszczał, że był przyjacielem Hildy, dał mu gorącą czekoladę. 

W przeciwieństwie do Niklasa Norman nigdy nie chciał 
uwierzyć, że jego ojciec odegrał ważną rolę w eksterminacji 
milionów Żydów, chociaż pamiętał, jak widział przejeżdżające 
przez okolicę ciężarówki z dużymi literami AUSCHWITZ. Dopiero 
w wieku siedemdziesięciu siedmiu lat mógł stawić czoła prawdzie, 
o czym opowiada ostatni tom trylogii Franka. Niklas uważał go 
jednak za jedynego z rodzeństwa, który kiedykolwiek 
skonfrontował się z prawdą o ojcu. 

„Czas Generalnego Gubernatorstwa był dziwny. Ogólnie byłem 
szczęśliwy. Przechodziłem okres dojrzewania i to było dla mnie 
ciekawsze niż wszystko, co działo się wokół mnie”. Po wojnie, gdy 
czytał pisma ojca, było mu wstyd: „To nie był ojciec, którego 
kochałem. Taka była w nim sprzeczność, nie mogę tego zrozumieć. 
Jak mógł być wobec mnie tak kulturalny i dobry, a potem mówić 
rzeczy tak głupie i nienawistne? [98]. 

Nie inaczej było z matką, która była gderliwą, autorytarną 
kobietą. W oczach Niklasa była „moją niemiecką matką”, którą 
z taką nienawiścią opisuje w książce o takim właśnie tytule: 

„Pani ministrowa Rzeszy o słabym sercu. Wodnista wdowa po 
generalnym  gubernatorze. Przebojowa  wydawczyni jego 
wspomnień W obliczu szubienicy. Oto koniec kobiety z awansu, 
z dolnołużyckiego miasteczka Forst — wyszczekanej dziewuchy, 
jak trzeba, to lesbijki, wyrafinowanej kochanki żałosnych 
impotentów, szantażystki i dewotki zarazem, która, wydobywszy 
się z dołów społecznych, dochrapała się pozycji królowej Polski, 
a potem spadła tam, skąd przyszła. Niewyksztatcona, 
niemoralna, zakłamana, skąpa, chciwa, a przy tym obrotna, 
nieskończenie obrotna i pozbawiona cienia skruchy; po prostu — 
niemiecka kobieta [94]. 


Trzeba dodać, ze dzięki wpływom męża Brigitte Frank 
dysponowała niemal nieograniczonymi możliwościami 
dokonywania nadużyć, ale jak dowodzi pewien raport SS, 
w żadnym razie nie była wyjątkiem. Dzięki możliwościom, jakie 
otworzyło przed matką Generalne Gubernatorstwo, jej 
zachłanność stała się wprost bezgraniczna. Urzędnik referatu 
żydowskiego we władzach okręgowych w Warszawie pisał 22 lipca 
1941 roku do przewodniczącego Rady Żydowskiej: „Pani Brigitte 
Frank niezwłocznie trzeba dostarczyć turecki ekspres do kawy. 
Panu gubernatorowi Fischerowi niezbędne są 2 walizki (ze skóry), 
z wyposażeniem piknikowo-wycieczkowym dla 4—6 osób i damski 
neseser podróżny [95]. 

O wyprawach na zakupy w getcie pod ochroną esesmanów 
opowiada Niklas Frank, który towarzyszył w nich matce jako 
mały chłopiec. Kiedyś matka wróciła i zawołała: „Dzieci [...] 
nigdzie nie ma piękniejszych gorsetów niż w getcie!”[96]. Nie ulega 
chyba wątpliwości, że te zakupy odbywały się pod presją i groźbą. 
W ten i podobny sposób Frankowie gromadzili artykuły 
spożywcze, ikony, rosyjskie klejnoty, złoto, marmur, dywany, a już 
szczególną namiętnością Brigitte Frank były od zawsze futra[97]. 
No i buty, podobno miała ich trzysta par. Jeśli to prawda, 
przewyższała ją w tym obszarze tylko wdowa po filipińskim 
dyktatorze Imelda Marcos. 

Dla Niklasa jego matka była zasadniczo niemoralną kobietą, 
która, jak wielu Niemców, świadomie czerpała korzyści ze zbrodni 
Trzeciej Rzeszy. W wydanej przez siebie w 2005 roku książce 
uwalnia swoją nienawiść do tej kobiety, która nigdy nie okazała 
wyrzutów sumienia, ale — jak przyznawał — przynajmniej nigdy 
nie próbowała gloryfikować męża. Była całkowicie pochłonięta 
zadaniem zaspokajania potrzeb swoich dzieci i nie miała czasu na 
nic innego. 


„Mam 68 lat[98] i z tej perspektywy wydaje mi sie, że głównym 
motorem tego, co ludzie robią, jest chciwość, zachłanność. Całe 
życie zachowujemy się groteskowo i właśnie za tę groteskowość 
kocham ludzi. Wciąż żyjemy marzeniami, pragnieniami, 
wyobrażeniami o świecie. Tylko moja matka była osadzona 
w rzeczywistości. Zanim zaczęła się III Rzesza, już robiła 
z Żydami interesy. Brała w komis futra, a potem je sprzedawała. 
Kiedy nastała III Rzesza i zamieszkaliśmy w Generalnym 
Gubernatorstwie, dalej robiła z nimi interesy. Kiedy skończyła się 
wojna, w Schliersee był obóz dla byłych więźniów obozów 
koncentracyjnych. Brała zrabowane Żydom kosztowności, 
wsiadała na rower, bo już nie miała mercedesa, i jeździła tam, do 
Żydów, żeby znów robić z nimi interesy [99]. 

Brigitte Frank zaprzeczyła oskarżeniu sądu denazyfikacyjnego, 
że kiedykolwiek kupowała biżuterię na czarnym rynku lub 
w jakikolwiek inny nielegalny sposób. Ale kiedy stanęła w obliczu 
niepodważalnych dowodów i nie mogła znaleźć argumentów na 
swoją obronę, oświadczyła tylko, że nie jest antysemitką. Niklas 
napisze później, że jego matka powinna podziękować Hitlerowi za 
getta, które traktowała jak sklepy dyskontowe stworzone 
specjalnie dla rodziny Franków. 

Niklas Frank poświęcił matce osobną książkę. Opisuje kobietę 
opętaną ambicją awansu społecznego, niewykształconą, ale 
wyrafinowaną, wyrachowaną, zachłanną, pozbawioną skrupułów 
i literalnie po trupach zmierzającą ku swoim celom[100]. „Matka 
nie była dla nas matką, po prostu chciała się nas pozbyć z domu. 
Pod koniec jej życia baliśmy się siebie wzajemnie. Miała bardzo 
dobre oko na mężczyzn. Bałem się, że odkryje wszystkie moje 
słabości, mój strach, moje kłamstwa [101]. 

Jak zauważa Dieter Schenk, znajomość biografii Hansa Franka 
— który przecież był nie tylko nazistowskim funkcjonariuszem 
i generalnym gubernatorem w napadniętej i okupowanej Polsce, 


lecz także inteligentnym, humanistycznie wykształconym 
człowiekiem, naukowcem, mężem i ojcem rodziny — nie pozwala 
widzieć w nim jedynie masowego mordercy. Biografia zaś jego 
żony Brigitte — współsprawczyni — pozwala sobie uświadomić, że 
morderczy system nie oszczędza rodzin i prywatnych relacji, lecz 
je deprawuje, a w końcu niszczy. 

Niezbędne jednak jest również dostrzeżenie poważnie obciążonej 
hipoteki, która dzieci takich rodziców zmuszała do budowania 
własnego, odrębnego życia. Najpierw pozostawały pod wpływem 
matki, wychowywane „w pełnej pietyzmu pamięci o subtelnym, 
artystycznie  usposobionym, intelektualnie i retorycznie 
utalentowanym ojcu”. Brigitte Frank należała do kobiet 
wyemancypowanych, nie była więc klasycznym przykładem 
oddanej systemowi i jego przywódcom „kobiety nazistowskiej”. 
Pozostała apolityczna w tym sensie, że zaakceptowałaby ideologię 
każdego systemu, byleby tylko mogła stworzyć sobie „raj na 
ziemi”[102]. 

Frank został aresztowany przez siły amerykańskie 4 maja 
1945 roku w Schoberhof, niedaleko jeziora Schliersee. Niklas 
zapamiętał, jak kilka dni wcześniej mąż powierzył Brigitte 
50 tysięcy marek. „Mój ojciec wręczał jej pieniądze, jakby była 
prostytutką, na oczach mojego brata Normana, bez cienia 
uczucia”[103]. Po aresztowaniu Franka rodzinie wiodło się bardzo 
źle. Przez pięć miesięcy nie mieli od niego choćby znaku życia. 

Potem Schoberhof napadli i splądrowali mówiący po polsku 
robotnicy przymusowi wyzwoleni z obozu, ale jeszcze nie 
repatriowani do swojej ojczyzny. Napastnicy pragnęli zemsty 
i mieli nadzieję, że znajdą tam Franka, co oznaczałoby jego 
śmierć. Brigitte zdołała ukryć u sąsiadki pudełko z klejnotami. 
Niklas wspominał, że później część z nich wymieniła na żywność 
w obozie dla wysiedlonych Żydów. 


Innym razem amerykański żołnierz połakomił sie na wino w ich 
piwnicy. Ustawił Brigitte i dzieci pod ścianą, jakby chciał ich 
rozstrzelać. Niklas przypomniał sobie, że jego matka — choć 
przeżyła śmiertelny strach na widok broni palnej — spokojnie 
poprosiła go o oszczędzenie dzieci, na szczęście przełożony 
żołnierza w porę interweniował. 

W sierpniu 1945 roku rodzina została zmuszona do wyjazdu, 
mając tylko dwie walizki i kilka futer. Najpierw zatrzymali się 
w gospodzie, zanim znaleźli dwa pokoje w mieszkaniu rodziny H. 
w sąsiedniej wsi Neuhaus am Schliersee. Ich konto bankowe 
zostało zablokowane, pozwolono im podejmować tylko 300 marek 
miesięcznie. Brigitte nadal miała 50 tysięcy sprzeniewierzonych 
marek, jednak w tamtym czasie gotówka nie na wiele się zdała. 
Żywność zdobywało się na zasadzie wymiany. 

Kiedy wszystkie futra zostały sprzedane, Brigitte wysłała dzieci, 
by żebrały o jedzenie. Próbowała zapisać Normana do jedynej 
pobliskiej szkoły Miesbach, ale dyrektor odmówił przyjęcia syna 
zbrodniarza wojennego. Codziennie przez trzy godziny 
emerytowany filolog klasyczny dr Beermann udzielał Normanowi 
lekcji, przede wszystkim z greki. Skutki były wiadome. Kiedy 
zgłosił się na maturę, zdał wprawdzie grekę, ale z matematyki 
oddał czystą kartkę. Matka próbowała umieścić go w szkole 
klasztornej w Metten. Jednak tam również nie zagrzał długo 
miejsca. Jego zasługą było natomiast urządzenie w szkole piwnicy 
jazzowejl104]. 

Niklas chodził tymczasem do pierwszej klasy szkoły 
powszechnej w Neuhaus. Pewnego dnia trafił do „kozy”. Ktoś 
narysował na tablicy swastykę i sugerowano, że to mógł zrobić 
tylko on. Michael, trzeci syn Franków, umieszczony w domu 
dziecka, jako ośmiolatek dotarł autostopem do Hamburga, gdzie 


został schwytany; podobno zamierzał sie zaokrętować na statek 
płynący do Ameryki[105]. 

Rodzina dzięki relacjom radiowym śledziła proces, który 
Brigitte Frank nazwała „trybunałem zwycięzców”. W połowie 
września przyjechała z dziećmi do Norymbergi. Widok, jaki 
ujrzała, był przygnębiający. Norman zapamiętał, że w pierwszej 
chwili ojciec wydał mu się bardzo obcy, co nawet skomentował: 
„Marnie z nim”. Frank istotnie był bardzo wychudzony, ale starał 
się zachowywać spokój i opanowanie, przede wszystkim wobec 
dzieci. Po raz ostatni zasiedli wszyscy razem przy długich stołach 
w dostosowanej do tego celu szkolnej klasie. Jak zapamiętał 
Norman: 

„Wizyta trwała zaledwie kilka minut. Więźniowie siedzieli 
rzędem jeden obok drugiego, oddzieleni od reszty świata 
szklanymi szybami i ruchomymi kratami, przy każdym stało po 
dwóch żandarmów. Ojciec miał na rękach kajdanki. W pierwszej 
chwili wydał mi się zupełnie obcym człowiekiem. Bardzo schudł. 
Garnitur na nim wisiał. Twarz miał niemal ascetyczną [106]. 

Niklas, wtedy miał siedem lat, siedział na kolanach matki. 
Wspomnienie tego ostatniego spotkania wciąż napełnia go wściek- 
łością: „Byłem wstrząśnięty, kiedy po raz pierwszy zobaczyłem 
Twoją pośmiertną fotografię. Teraz chce mi się tylko rzygać: 
martwa twarz, z której nawet śmierć nie starła kłamstwa. 

Pamiętasz? Było to na 10 dni przed Twoim ostatnim 
pozowaniem do zdjęcia, 16 października 1946 r. W norymberskim 
więzieniu siedziałem na kolanach matki naprzeciwko Ciebie. Przy 
Tobie stał amerykański strażnik w białym, lakierowanym hełmie. 
Pomiędzy nami była szyba. Wiedziałem, że wkrótce umrzesz. Ale 
Ty musiałeś jeszcze kłamać. Mówiłeś, że wkrótce będziemy razem 
świętować Boże Narodzenie w Schoberhof, w naszym domu nad 
Schliersee. A ja się zastanawiałem: dlaczego on ktamie?”[107]. 


Syn pisał później z goryczą, że dobrze wiedział, ze ojciec wkrótce 
zostanie stracony, dlatego w jego rozczarowaniu pobrzmiewa też 
oburzenie. Uznany za winnego zbrodni wojennych i zbrodni 
przeciwko ludzkości w Norymberdze, Hans Frank został 
powieszony 16 października 1946 roku. 

„Cieszę się — deklarował Niklas — że mojemu ojcu zostało 
zaoszczędzone Spandau. Takie więzienie mogłoby go złamać 
psychicznie, i dzisiaj byłby ludzkim wrakiem. Dawno już się 
pogodziliśmy z tym, że nie żyje, a jego prochy wiatr rozsypał na 
cztery strony świata — dzięki temu wszędzie czuję przy sobie jego 
obecność. Najstarszy, Norman, dodaje: „Uważam, że ojciec był 
winien. Popełnił straszliwe zbrodnie i zapłacił za nie życiem. 
Zrozumiał to w ostatnim okresie przed śmiercią, a nam, dzieciom, 
pozostawił niejako w testamencie swoje wyznanie winy [108]. 

W małej wiosce, gdzie mieszkali, wieści szybko się rozeszły, 
w szkole także było mnóstwo rozmów na ten temat. Nigdy nie 
płakał z powodu śmierci ojca. Ba, wyznawał wręcz: „Nie ma dnia, 
żebym nie miał okropnego wrażenia, że wciąż manipuluje mną jak 
marionetką na sznurku... Czy to brzmi niewiarygodnie? Nawet 
jako dziecko zawsze czułem się, jakbym żył w rodzinie 
przestępców. To nie było jasno sprecyzowane uczucie, ale byłem 
o tym przekonany, w przeciwieństwie do moich starszych braci 
i sióstr, którzy nie chcieli stawić czoła faktom. Niedługo potem 
zobaczyłem zdjęcia obozów na pierwszych stronach gazet: stosy 
nagich ciał, szkielety w łachmanach [109]. 

Jednak brak wyrzutów sumienia ze strony ojca wciąż nieznośnie 
ciążył na jego psychice. Przyznawał: „Odziedziczyliśmy jego 
wady”, usiłując znaleźć słowa wystarczająco mocne, by opisać 
swojego ojca, tego „słabego,  „próżnego”,  „obłudnego”, 
„tchórzliwego”, „mordercy” i „podlizywacza”. W przeciwieństwie 
do innych dzieci nazistów on mówił wprost: „To ten tchórz 
zbudował komory gazowe [110]. 


Brigitte Frank spotkal ten sam los, co wszystkie inne zony 
nazistowskich urzędników, których skazano w Norymberdze: 
została aresztowana na rozkaz ministra denazyfikacji Alfreda 
Loritza w maju 1947 roku. Przebywała w kuchni mieszkania 
w Neuhaus, w Górnej Bawarii, kiedy policja przyjechała ją 
aresztować. Była zrozpaczona, kiedy musiała zostawić czwórkę 
dzieci bez niczego i bez środków utrzymania (najstarsza córka, 
Sigrid, była mężatką od 1945 roku). 

Niklas po raz pierwszy zobaczył, jak jego matka płacze; on i jego 
rodzeństwo znali ją tylko jako twardą kobietę. Kiedy 
w Norymberdze zapadały wyroki, prowadziła spis imienny 
oskarżonych i rysowała krzyżyk przy nazwisku każdego ze 
skazanych lub, w przypadku innego wyroku, zapisywała werdykt 
obok nazwiska oskarżonego. Chłodno narysowała krzyżyk obok 
imienia męża i nie uroniła nawet łzy na wieść o wyroku śmierci. 

Trzy dni po egzekucji matka odwiedziła najmłodszego syna 
w domu dziecka w Schaftlarn. „Nie masz już ojca. Nie żyje. 
Umarł”. Dla Niklasa nie było to zaskoczeniem, czekał na to już od 
chwili pożegnania w Norymberdze. 

„Widzisz — powiedziała — nie noszę sukni żałobnej. Ojciec umarł 
pogodny, chciał umrzeć. Widzisz, nawet nie płaczę”. Popatrzyła na 
niego. „Ale dlaczego ty nie płaczesz?” — spytała nagle Niklasa 
zdumionym, obrażonym tonem. Z groźbą w głosie. Od tej pory 
istniał nie tylko problem z ojcem, lecz także „pewien chłód 
w stosunkach między moją matką a mną”[111]. 

Brigitte Frank została zabrana do Góggingen pod Augsburgiem, 
gdzie trafiły również Emmy Góring, Ilse Hess, Luise Funck, żona 
byłego ministra gospodarki Rzeszy, oraz Henriette von Schirach, 
żona Baldura von Schiracha, szefa Hitlerjugend. Brigitte Frank 
była więźniem numer 1467. Ich dzieci mogły odwiedzać je tylko 
sporadycznie, a kobiety nieustannie martwiły się o swoje 


bezpieczeństwo i zdrowie w  zrujnowanych, powojennych 
Niemczech. 

Kilkakrotnie, gdy jej syn odwiedzał ją w więzieniu, Brigitte 
przyprowadzała go, aby posłuchał Ilse Koch, żony głównego 
komendanta Buchenwaldu, która lubiła śpiewać stare 
nazistowskie pieśni. Kiedy została wypuszczona na wolność 
w połowie września 1947 roku, miała opaleniznę. Swoim dzieciom 
powiedziała, że to były jej najlepsze wakacje w życiu. Brigitte była 
pod wrażeniem listy klejnotów należących do Emmy Göring, 
spisanej przez sąd denazyfikacyjny. 

Niklas po ukończeniu w połowie lat pięćdziesiątych szkoły 
średniej również zechciał być prawnikiem: interesowała go 
możliwość pracy nad protokołami procesu norymberskiego, 
badanie materiałów obrony. Słowa „śladami ojca”, jak żartobliwie, 
bez podtekstu, skomentował to starszy brat Norman, Niklas 
uznał za przestrogę — że jego kariera może rozwinąć się podobnie 
jak kariera ojca i zaprowadzić go jeśli nie na szubienicę, to do 
jakiegoś nieprzyjemnego końca — bo „geny to geny [112]. 

Niklas Frank, jak to się mówi, „poszedł swoją drogą”. Po 
maturze studiował różne kierunki, w końcu został dziennikarzem 
w magazynie „Stern”. Jak sam mówił: „[...] przez ostatnich 15 lat 
pracowałem jako reporter wojenny. Byłem świadkiem walk 
w Kambodży, Kolumbii, na Bałkanach. Widziałem ciała 
pomordowanych. Mogłem się przekonać, jak cieniutka jest linia 
graniczna między czynem mordercy i śmiechem z tego. [...] Od 
starszego ode mnie o 11 lat brata Normana wiem, że w naszej 
rodzinie w czasach Generalnej Guberni dużo się śmiano. Na 
zewnątrz mordowano ludzi, a w naszym domu słychać było 
śmiech [113]. 

W swojej książce o ojcu napisał: „Nie było dotąd w moim życiu 
dnia, żebyś nie pojawił mi się w wyobraźni pod postacią 
świńskiego ryja [114]. Już w młodości szperał w księgarniach i był 


na bieżąco ze wszystkim, co pisano o jego ojcu. Kiedy nieco 
bardziej zainteresował się matką, wypytywał krewnych i jej liczne 
przyjaciółki. Rezultat mocno go zaskoczył: „Byliśmy przerażająco 
zbrodniczą rodziną rabusiów [115]. 

Normana i Niklasa, najstarszego i najmłodszego syna, łączyła 
silna więź emocjonalna. Zdaniem Dietera Schenka z zachowaniem 
całej ostrożności można stwierdzić, że z rodzinną przeszłością 
Norman obchodził się raczej introwertycznie, Niklas zaś 
ekstrawertycznie. Norman często myślał o ojcu, miał z nim 
najściślejsze relacje; jego wspomnienia nacechowane były wielkim 
smutkiem. 

„Po wojnie Norman i ja byliśmy jedynymi z wszystkich pięciorga 
dzieci, które próbowały poznać niezbyt przyjemną biografię 
naszego ojca. Nie na zasadzie postępowania sądowego, 
rejestrującego zbrodnie, ale by wiedzieć, jak mamy z tym żyć. 
Pozostała trójka próbowała usprawiedliwiać ojca dla siebie 
samych, widząc w nim niewinną ofiarę Norymbergi. Ale, jak mi 
się wydaje, to pozbawiło ich siły życiowej. Wszyscy stosunkowo 
wcześnie rozstali się ze światem. Nie zdołali temu podołać [116]. 

Dwaj bracia mieli również różne odczucia związane z noszeniem 
nazwiska Frank — dla Normana była to przeszkoda, ale Niklas 
czuł, że ludzie traktują go z większym szacunkiem. Obaj zgadzali 
się jednak, że odegrało to decydującą rolę w ich życiu. Norman 
pragnął, aby nazwisko Frank zniknęło z tego świata. Podobnie 
myślała Bettina Góring, która tak mówiła o swojej sterylizacji: 

„Zrobiłam to z powodu Góringa, żeby nie rodzić potworów [...]. 
Mając trzydzieści lat, podwiązałam jajowody i była to dla mnie 
nieprosta, ale świadoma i wyważona decyzja. Uświadomiłam 
sobie, że rzeczywiście nie chcę mieć dzieci — przez długie lata 
siedziało to w mojej podświadomości. Tak, jestem pewna, że 
powodem mojej sterylizacji stała się podświadoma wina [117]. 


Historyk Tanja Hetzer twierdzi, że z wywiadów 
przeprowadzonych z potomkami nazistów wie, iż wielu z nich 
poddało się sterylizacji albo świadomie pozostało bezdzietnymi: 
„W ten sposób nazistowska ideologia funkcjonuje dalej 
w kontekście «wartościowego i bezwartościowego» życia wśród 
drugiego i trzeciego pokolenia i jest wymierzona — na zasadzie 
autoagresji — w samych potomków nazistów. Oni sami nie czują 
się na tyle wartościowymi ludźmi, żeby przekazywać swoje życie 
dalej”[118]. 

Niklas miał córkę, ale Norman odmówił posiadania dzieci 
z obawy przed przekazaniem genów ojca. Jego jedyna miłość, 
Ellen, była mężatką, ale Norman zapłacił jej mężowi 10 tysięcy 
marek niemieckich za rozwód. Popełniła samobójstwo w swoje 
czterdzieste urodziny, 3 czerwca 1967 roku. Niklas był 
przekonany, że Norman poślubił zagorzałą antysemitkę. Jego 
zdaniem: 

„Ojciec złamał mu życie. Znał ojca o wiele lepiej, niż ja. I brat 
był, według mnie, pogrobową ofiarą narodowego socjalizmu. Sam 
mi kiedyś powiedział: «Tak, ja wiem, że mój ojciec był 
zbrodniarzem, ale ja go kochałem». I z tym żył. Przynosiłem mu 
coraz to nowe dokumenty, które dowodziły, że ojciec był ostatnim 
tchórzem, że uczestniczył we wszystkich tych okropieństwach, że 
tu nie może być mowy o żadnych usprawiedliwieniach. Brat to 
rozumiał, zgadzał się ze mną, ale nie mógł zerwać swojego 
osobistego związku z ojcem, którego, powtarzam, bardzo kochał. 
I nigdy się nie pogodził z jego egzekucją. 

[...] Brat powiedział kiedyś, że syn zbrodniarza wojennego nie 
powinien mieć dzieci. I słowa dotrzymał. Nigdy dzieci nie miał. Co 
do mnie — uważam, że to bez sensu. Dzieci przecież nic nie 
zawiniły. Tak się złożyło, że z wyroku Boga lub dzięki 
przypadkowi mój brat i ja urodziliśmy się w tej właśnie rodzinie. 
I nie ma to żadnego związku z faktem, że nasz ojciec został potem 


zbrodniarzem. Twierdzenie brata nie mialo zadnych podstaw. 
I zawsze byłem mu przeciwny. Ale on był uparty. 

Pamiętam, brat strasznie zakochał się w pewnej kobiecie 
imieniem Ellen. Pobrali się. Kilka lat byli szczęśliwi. A potem jego 
żona odebrała sobie życie. [...] Była młoda, piękna i nie chciała 
grzebać się w starych brudach. To była druga trauma w życiu 
mojego brata, po egzekucji ojca — samobójstwo ukochanej 
kobiety [119]. 

Największy dystans wytworzył Niklas, który czuł się 
wykluczony z rodziny. W 1951 roku został wysłany do szkoły 
z internatem w Wyk auf Fohr, na północnofryzyjskiej wyspie Fohr 
na Morzu Północnym, gdzie przebywał do 1959 roku, kiedy 
skończył dwadzieścia lat. Widywał więc rodzinę tylko podczas 
ferii. Wspominał te lata jako niesamowicie szczęśliwy okres 
swojego życia. Daleko od domu nie musiał już słuchać krzyków 
matki. 

Szkoła przestrzegała niezwykle surowych reguł zakonu 
krzyżackiego. Poranki były zarezerwowane na naukę; popołudnia 
— na sport. Inni uczniowie wiedzieli, kim był ojciec Niklasa, ale 
okazywali niewielkie zainteresowanie tym tematem. Niklasowi 
ojca poniekąd zastąpił szkolny pastor Lohmann, którego misją 
było otwarcie drzwi dla dzieci z partii nazistowskiej, pokazując 
im, że ludzie, którzy nie byli tacy jak oni, mogą ich kochać. 

Pewnego dnia, gdy miał dwanaście lat, Niklas napisał 
w nagłówku listu, który adresował do swojej matki: „Niklas 
Frank, Książę Polski”. Lohmann napomniał go surowo: „Nigdy 
więcej tak nie rób”. W szkole uczyli się też Adolf i Barthold 
Ribbentropowie, synowie Joachima von Ribbentropa, ministra 
spraw zagranicznych Rzeszy. Jednak nigdy nie dotrzymywali 
towarzystwa Niklasowi, który nie przypominał sobie, żeby 
kiedykolwiek rozmawiali o swoich ojcach. 


Rok po śmierci ojca Norman Frank przeniósł sie do Westfalii. 
Zamieszkał u krewnych na plebanii i pracował jako ślusarz 
w fabryce. Wieczorami wkuwał fizykę i matematykę. 
W monachijskim gimnazjum Maksymiliana, które 
z odznaczeniem ukończył jego ojciec, zrobił drugie podejście do 
matury, mając dwadzieścia jeden lat, jednak przepadł znowu 
i zrezygnował na dobre. W 1951 roku Norman podjął decyzję 
o opuszczeniu rodziny i emigracji do Argentyny. 

W Buenos Aires znalazł pracę jako magazynier w fabryce 
narzędzi. Jego szefem był emigrant z Polski. „Współpracowało 
nam się znakomicie — zapewniał. — O wiele lepiej niż z tymi 
wszystkimi nazistami, którzy w Argentynie chcieli sobie ze mnie 
zrobić jakąś świętość. Tylko dlatego, że siedziałem kiedyś na 
kolanach pana Hitlera [120]. Argentyńscy naziści istotnie 
oczekiwali, że podejmie sprawy ojca. Starał się więc ukryć, 
pracując w kopalni w pobliżu granicy z Boliwią. 

W Argentynie Norman spędził trzy lata, okres, który określił 
jako „uwolnienie” od Niemiec i swojej rodziny. Jego matka 
„zabrała mu całe powietrze”. Mówił też otwarcie o romansie ojca 
z jego młodzieńczą miłością i powiedział, że rozumie, dlaczego 
chciał dla niej zostawić żonę. Krótko przed argentyńską rewolucją, 
która obaliła Perona, Norman Frank wrócił do Niemiec 
i zamieszkał w mieszkaniu matki, z portretami obojga rodziców 
i częścią mebli rodzinnych. Jego też dręczyła przeszłość. 

Podziwiał odwagę swojego najmłodszego braciszka, kiedy pisał 
o ich ojcu i atakował go tak zjadliwie słowami, które były równie 
ordynarne jak ojcowskie czyny. Normanowi trudniej było go 
osądzać. Kochał ojca i nigdy nie był w stanie całkowicie się od 
niego odłączyć; jako najstarszy syn widział na własne oczy, jak 
awansował w szeregach nazistowskiego reżimu, co zdaniem 
Niklasa uniemożliwiło Normanowi pomyślne życie, zarówno 
osobiste, jak i zawodowe. 


Aż do śmierci Norman trzymał portret swojego ojca nad łóżkiem 
w monachijskim mieszkaniu, mimo że od dawna nadużywał 
alkoholu, próbując o nim zapomnieć. Niklas w swojej książce 
opowiada o uzależnieniu brata, które zrujnowało mu życie. Ta 
książka zaczyna się od śmierci Normana, a jej podtytuł to jego 
mantra: „Mój ojciec był nazistowskim przestępcą, ale go 
kochałem”. Na nagrobku Normana widnieje epitafium: „Teraz 
jesteś wolny od męki miłości do ojca”. 

Kiedy rodzic nie odczuwa żalu ani nie ma poczucia winy za 
popełnione przez siebie przestępstwa, może to mieć bardzo różny 
wpływ na jego dzieci; mogą podążać za przykładem ojca i nie czuć 
się winne albo mogą czuć się tak wstrząśnięte tym, co zrobił ich 
ojciec, że całkowicie go odrzucają. Niklas Frank należy do tej 
drugiej kategorii: myśl, że jego ojciec nigdy nie wyrażał skruchy 
ani żalu i że próbował usprawiedliwiać swoje działania, jest dla 
niego nie do zniesienia. „Jestem przeciwko karze śmierci, ale 
jednocześnie sądzę, że za zbrodnie przeciwko ludzkości należy się 
śmierć. Dlatego wyrok śmierci dla mojego ojca uważam za słuszny 
i sprawiedliwy [121]. 

Niklas Frank skrupulatnie badał każde działanie i reakcję ojca, 
słuchał jego przemówień, sprawdzał każde napisane słowo, by 
znaleźć coś pozytywnego, odciążającego. Przeżył wyłącznie 
rozczarowania. To gorzki bilans[122]. Do dziś nosi ze sobą zdjęcie 
ojca, wykonane tuż po jego śmierci. Zapytany dlaczego, 
odpowiadał, być może dla niektórych z szokującą szczerością: 
„Jestem zadowolony z tego, co pokazuje fotografia: on nie 
żyje [123]. 

Indagowany, co czuje, gdy patrzy na zdjęcia rodziców, przyznał: 
„W moim ojcu i matce nie było nic dobrego. Musiałem podjąć 
decyzję. Czy mam ojca oceniać według tego, że dwa razy w życiu 
pogłaskał mnie po głowie? Czy też mam go oceniać po masach 
zwłok, które zostawił? Decyzja jest przecież jasna [124]. 


Jeszcze gorsze jednak są dla Franka dzieci sprawców, które 
stały się rzecznikami pojednania, jak Martin Bormann, który 
swojego ojca widział jako dwie różne osoby: tutaj kochający tatuś, 
tam bezwzględny morderca zza biurka — jakby czułe głaskanie 
dziecka po włosach mogło sprawić, że znikną góry trupów. 

„To pierwotna zasada, że nie morduje się jedynie swoich 
rodziców. Tak postępował syn Bormanna. Został zaproszony do 
niewiarygodnej liczby niemieckich szkół, ponieważ mówił 
wszystkim, że jego ojciec jest nie tylko przestępcą, ale także 
kochającym ojcem. To naprawdę kiepska strategia, ponieważ 
stara się zmniejszyć poczucie winy ojca — a 80 milionów Niemców 
obłudnie przyklaskuje jego tezie [125]. 

Na krótko przed śmiercią Brigitte Frank wydała spisane przez 
Hansa Franka wspomnienia. Opublikowane zostały pod tytułem 
W obliczu szubienicy. Książka okazała się bestsellerem 
w Niemczech, gdzie sprzedawano ją i czytano — w tajemnicy — 
tysiącami. Brigitte zarobiła całkiem przyzwoitą sumę około 200 
tysięcy marek niemieckich. Nigdy nie zapłaciła ani feniga 
podatku. Dzięki temu jakiś czas mogła dobrze żyć. Niklas czuł 
jednak niesmak: 

„Twoją książkę mogłem czytać tylko partiami. Nawet nie 
dlatego, że matka zabazgrała ją uwagami: «to bezustanne 
biadolenie, że Adolf Hitler, że Bóg, że Jezus i ja biedny grzesznik- 
skazaniec, doprowadza mnie do szału», ale duże jej fragmenty 
uważałem po prostu za nieznośne w ich próżności. Widziałeś już 
w sali sądu przysięgłych film o Oświęcimiu i Treblince, słyszałeś 
zeznania Hossa, wszystko to znałeś, od dawna wiedziałeś o grozie 
obozów koncentracyjnych, czego się jednak wypierałeś przed 
sądem. Ale tego uczciwego tonu, którego tak długo szukałem 
w Twoim życiu, w tej książce też nie znalazłem. Nie znalazłem 
nawet jednego szczerego zdania w tych tzw. memuarach [126]. 


Tymczasem wyrazy poparcia dla apologii Hansa Franka 
nadeszły z wielu stron: od byłego generała Wehrmachtu po byłego 
muzyka sztabowego Waffen-SS, od sędziego Federalnego 
Trybunału Konstytucyjnego po radcę ministerialnego 
w Federalnym Trybunale Obrachunkowym, od przeoryszy 
w Mallersdorf po Winifred Wagner (tak, tak, synowa Richarda 
Wagnera), która książkę Franka uznała „za najlepszą 
charakterystykę Hitlera, jaką znam”[127]. 

Nadzwyczaj pozytywny był oddźwięk nie tylko wśród „starych 
towarzyszy” z Generalnego Gubernatorstwa, ale także z kręgów 
Kościoła katolickiego, gospodarki i środowiska urzędników. Opat 
klasztoru Metten napisał: „Będziemy w klasztorze czytać tę 
książkę przy stole”. Początkowo nadchodziły także liczne dary 
rzeczowe, kiedyś jednak i pieniądze, i wsparcie musiały się 
skończyć. Nie dziwi więc, że krytyczne refleksje pozostały Brigitte 
Frank obce, zwłaszcza że autorzy listów oceniali „zamordowanie” 
Hansa Franka jako „zdarzenie głęboko tragiczne”, „hańbę dla 
naszego narodu [128]. 

Kiedy około 1958 roku książka przestała się sprzedawać, 
Brigitte zaczęła wynajmować łóżka w swoim domu podróżnym 
przybywającym na dworzec kolejowy w Monachium za pięć marek 
za noc. Dzięki rozwieszeniu prześcieradeł między materacami 
rozłożonymi w jej salonie mogła pomieścić do pięciu osób naraz. 

Szokująco brzmi wyznanie Niklasa, że w 1959 roku próbował ją 
zabić, przedawkowując jej lek. Miała atak serca i trafiła do 
Szpitala Uniwersyteckiego w Monachium. Niklas odwiedził ją 
tam, aby świętować swoje dwudzieste urodziny, które wypadały za 
kilka dni. Miała nadwagę, a jej nogi były spuchnięte z powodu 
zatrzymywania wody, ale chciała ładnie wyglądać dla swojego 
syna i poprosiła pielęgniarkę, aby ją umalowała na tę okazję. Jej 
makijaż, ze zbyt dużą ilością pudru i jaskrawoczerwoną szminką, 
wydawał się Niklasowi zbyt krzykliwy. 


Wiedziała, że najmłodszy syn nigdy nie darzył jej miłością, ale 
nie mogła powstrzymać się od zapytania go wprost: „Powiedz mi, 
że nigdy mnie nie kochałeś, moje dziecko”. Nie odpowiedział, 
a ona wypełniła milczenie — jakby nic się przed chwilą nie 
wydarzyło — pouczając go, by poszedł za przykładem ojca 
i studiował prawo, życząc mu „ważnej przyszłości”. Zmarła kilka 
dni później, 9 marca, w urodziny Niklasa, mając sześćdziesiąt 
trzy lata. Przeżyła męża o dwanaście i pół roku. 

Niklas żałował, że nigdy nie poprosił matki o odpowiedź, 
dlaczego tak postępowała podczas wojny. „Do końca życia 
opowiadała historię — relacjonował — kiedy podczas uroczystego 
przyjęcia na Festiwalu Wagnerowskim wypadł jej z ręki program. 
Stała obok Hitlera, który go podniósł i wręczył jej swój własny, 
ponieważ ten, który upadł, był ubrudzony. Podsumowywała: 
«Z niego był wielki pan». I wszystko mu wybaczała [129]. 

Zdawał sobie sprawę, że odziedziczył niektóre cechy swojego 
ojca. Uważał się na przykład za błyskotliwego kłamcę 
i doskonałego mówcę z agresywnym poczuciem humoru — 
podobnym jak u Hansa. Kolejna książka o jego ojcu, którą 
opublikował w Niemczech w 1997 roku, została ostro 
skrytykowana, zwłaszcza przez inne nazistowskie dzieci: 
w szczególności Klausa von Schiracha i Martina Adolfa 
Bormanna. Ten ostatni był wówczas profesorem teologii i wyraził 
ubolewanie, że on i Niklas nigdy nie rozmawiali o swoich ojcach. 

Dla niektórych z tych dzieci odrzucanie lub przeklinanie ich 
ojców nie wchodziło w rachubę. Dla części książka Niklasa była 
zbyt brutalna, zarówno w opisach, jak i w języku. Wielu 
szokowała już od pierwszej sceny z masturbacją. Nawet jego 
najbliżsi przyjaciele zerwali z nim kontakty. „Nie mogłem znaleźć 
niczego — zarzekał Niklas — co by wytłumaczyło to, co zrobił, 
z wyjątkiem chciwości i fanatycznej ambicji. I pomimo okropnych 


rzeczy, które powiedział o Żydach, myślę, że tak naprawdę nie był 
antysemitą [130]. 

Z pięciorga dzieci Franków tylko Norman i Niklas przyznali, ze 
ich ojciec był przestępcą. Pozostała trójka żyła innym, często 
tragicznym życiem, ale odmówiła zmierzenia się z prawdą. 
Najstarsza córka Sigrid w 1966 roku wyemigrowała z mężem do 
RPA i była zwolenniczką reżimu apartheidu. Niklas przypomniał 
w wywiadzie, że Sigrid negowała również Holokaust, mówiąc 
Niklasowi podczas rozmowy telefonicznej: „Gdyby spalono sześć 
milionów Żydów, każdy musiałby spłonąć [w] zaledwie sześć 
sekund, co tylko dowodzi, że to wszystko kłamstwa [131]. 

Drugi brat Niklasa, Michael, zaatakował go publicznie w liście 
otwartym do „Sterna”, który zakończył następująco: „Mój brat 
Niki jest i zawsze będzie obcy”[132]. Michael zmarł z otyłości 
w wieku pięćdziesięciu trzech lat. Codziennie wypijał trzynaście 
litrów mleka. Można było wręcz odnieść wrażenie, że nad rodziną 
zaciążyła klątwa. Druga córka Franków, Brigitte, która była 
przekonana, że jej ojciec jest niewinny i że nigdy nie zniosłaby 
życia bez niego, zachorowała na raka i popełniła samobójstwo 
w 1981 roku w wieku czterdziestu sześciu lat, była więc w tym 
samym wieku, co jej ojciec, kiedy zmarł. Miała dwójkę dzieci, 
z których starsze, wtedy ośmioletnie, spało z nią, gdy połknęła 
śmiertelną dawkę tabletek nasennych. 

„Moja rodzina, a właściwie prawicowe jej skrzydło orzekło, że 
splamiłem honor rodziny. Nie splamił go mój ojciec. Dopiero ja go 
splamiłem. [...] Młodsza z moich sióstr Brigitte, która umarła 
w 1982 roku, nigdy nie mogła pogodzić się z faktem, że ojciec 
został powieszony, że został uznany w Norymberdze za jednego 
z największych zbrodniarzy wojennych. Bardzo cierpiała, 
próbowała ciągle szukać jakiegoś usprawiedliwienia dla ojca. 
Powoli przestaliśmy na ten temat ze sobą rozmawiać. [...] Starsza, 
Sigrid, mieszka w Johannesburgu. RPA odpowiada jej politycznie, 


ma bardzo prawicowe przekonania. Ona nie wierzy, ze w czasie 
wojny zgładzono tylu Żydów, ze bez powodu rozstrzeliwano 
Polaków [133]. 

W wywiadzie, którego udzielił niemieckiemu magazynowi „Der 
Spiegel”, Niklas przyznał, że chciałby mieć za ojca piekarza. Ale 
podobnie jak inne dzieci przywódców nazistowskich uważał, że 
byłoby dla niego jeszcze gorzej, gdyby był synem Himmlera lub 
Góringa. 

„Za każdym razem, gdy tu jestem — przyznawał Niklas, 
odwiedzając Norymbergę — bardzo żywo wyobrażam sobie mojego 
ojca, który walczył tu o swoje życie, ale okazał się absolutnym 
zerem. Nic nie dotarło do jego świadomości. I co najważniejsze — 
w końcu nie pożałował żadnej ze swych zbrodni, popełnionych 
przez niego i jego wspólników. Przez prawie rok wysłuchiwał 
niezbitych, wstrząsających zeznań, ale nie bacząc na nie, 
wieczorem w dniu egzekucji napisał list do swego adwokata 
Alfreda Seidla. «Doktorze Seidl — pisał w nim — niech się pan 
zatroszczy o to, by moje dobre imię zostało mi przywrócone 
w oczach społeczeństwa, nie jestem zbrodniarzem». 
Nieprawdopodobne. Nie mogę zrozumieć, jak można było 
twierdzić coś takiego po całym roku postępowania sądowego”[134]. 

Niklasa Franka wyróżniało to, że sam siebie traktował 
bezwzględnie i nie stracił klarownego spojrzenia na przeszłość. 
Jego przesłanie brzmiało: po wojnie w większości niemieckich 
rodzin zapanowało milczenie, co było szkodliwe dla młodej 
demokracji. Dlatego krytycznie oceniał dzieci nazistowskich 
zbrodniarzy, które milczały lub zaprzeczały poświadczonym 
w aktach zbrodniom ojców. Jak Wolf Rüdiger Hess, którego to 
zniszczyło. Albo Gudrun Himmler, która żarliwie broniła ojca. 
Niklas dwa razy próbował dzwonić do Eddy Göring. Kiedy się 
przedstawiał, odkładała stuchawke[135]. 


Psychiatrzy w Norymberdze zeznali, ze niektórzy nazistowscy 
urzędnicy mieli zupełnie normalną psychikę, która nie żywiła ani 
fanatyzmu, ani sadyzmu. W przypadku Hansa Franka, który 
wcześnie i całkowicie nawrócił się na narodowy socjalizm, było 
inaczej. Jego syn bezkompromisowo podsumowywał postawę ojca: 
„On zawsze tchórzył przed Fiihrerem. Chyba to jest właśnie 
główną lekcją, jaką mi dał — tchórzostwo prowadzi wprost na 
szubienicę [136]. 

Niklas zawitał też do Polski, zdradzając, jakie odczucia 
towarzyszyły mu podczas powrotu do Krakowa: „Przyleciałem, 
żeby pisać do «Sterna» reportaż o filmie «Lista Schindlera». 
Wtedy na lotnisku spotkałem Jacka Pleśniarowicza, tłumacza, 
z którym przyjaznimy się do dziś. Potem odwiedziliśmy 
Władysława Klimczaka, posiadającego zbiór zdjęć z czasów 
okupacji. Na jednym wskazał mojego ojca i powiedział: «Tam stoi 
ten lotr». Wtedy pomyślałem: «Mój Boże, żebyś wiedział, że przy 
tobie stoi jego syn». Byłem poruszony Krakowem. Szedłem przez 
to piękne miasto i widziałem, jak jego ulicami płynie krew”[137]. 

W przeciwieństwie do niektórych dzieci nazistowskich 
zbrodniarzy Niklas wprost ostrzegał: 

„Ani przez chwilę nie wierz, że nostalgia za Rzeszą całkiem 
zniknęła! Podjęto wszelkie środki, aby nie dopuścić do procesu, 
aby powstrzymać synów przed wypytywaniem ojców, aby 
zablokować jakąkolwiek szczerą obserwację oraz analizę własnych 
subiektywnych stanów psychicznych, myśli i przemyśleń. My! My 
płacimy za to! Na szczęście media z całego świata bacznie nas 
obserwują i interweniują, gdy tylko zaatakuje się Turka lub 
zniszczy żydowski cmentarz. Bez tego wszystko może się zdarzyć. 
Kocham Niemców, ale nie mam do nich cienia zaufania” [138]. 

Rodzeństwo Franków miało tyle odwagi, by zadeklarować 
ustami najstarszego z dzieci samozwańczego króla Polski: „Nie 
podejmiemy żadnych kroków, żeby odzyskać jakikolwiek majątek 


po ojcu. Musimy go w całości spisać na straty, bo ciąży na nim 
wina [139]. Niklas Frank nigdy nie zmienił zdania, mimo że 
zasadniczo był przeciwny karze śmierci, na temat tego, że jego 
ojciec zasłużył na te kilka minut strachu przed końcem, strachu, 
który z jego winy odczuły miliony ludzi, konkretnie prawie sześć 
milionów... 


Rozdział III 


EDDA GÓRING 


Oczko w głowie nazistowskiego 
Nerona 


„Edda: Nie lubię, gdy ludzie mówią złe rzeczy o moim ojcu 
chrzestnym. Kogo lubisz bardziej, Christa, mojego wujka Adolfa 
czy mojego tatusia? 

Christa: Twojego tatę. 

Edda: Ale musisz kochać wujka Adolfa. 

Christa: Nie, nie muszę; nie był dobry dla twojego tatusia. 

Edda: To niemożliwe, bo mój tatuś też go kocha!”[140] 

Taki dialog podsłuchała Emmy Góring między Eddą i jej nianią 
Christą na temat uwielbianego ojca chrzestnego, Adolfa Hitlera. 
Córka jeszcze większym uwielbieniem darzyła własnego ojca, 
któremu jego rodzona matka Franziska Góring już około 
1903 roku przepowiadała: „Hermann będzie w przyszłości albo 
kimś wielkim, albo przestępcą [141]. 

Ojciec Eddy był znakomitym pilotem myśliwskim z pierwszej 
wojny światowej, który otrzymał najwyższe odznaczenie wojskowe 
Niemiec, krzyż Pour le Mérite. Po śmierci Wilhelma Reinharda, 
jednego ze słynnych Czerwonych Baronów, Goring został 
mianowany dowódcą elitarnej eskadry, słynnego Latającego 
Cyrku. Jedną z jego wątpliwych zasług było utworzenie Gestapo 
i pierwszych obozów koncentracyjnych, w tym Oranienburga pod 
Berlinem. 


Popularność zawdzięczał przede wszystkim temu, że jako jedyny 
spośród przywódców Trzeciej Rzeszy posiadał przymioty, 
z którymi tłum lubi się identyfikować. Umiał ukrywać swoje 
nieludzkie cechy pod przykrywką humoru i jowialności. Od 
komplikacji okaleczonej struktury psychicznej — o jakie zupełnie 
słusznie podejrzewano Goebbelsa z jego  zgryźliwym 
temperamentem, ciasnym fanatyzmem Himmlera, zawziętością 
Hessa — Goring ze swoim zmysłem praktycznym 
i zrownowazeniem był zupełnie wolny[142]. 

Był męski, bez śladu ponuractwa lub arogancji, inteligentny, 
a jednak robił uczciwe wrażenie, daleki od dzielenia włosa na 
czworo. Przystojny, cieszący się reputacją bohatera wojennego, 
miał duże powodzenie u kobiet. Pewnej burzliwej nocy natknął się 
jednak na osobę, która miała zmienić całe jego życie. Zamożny 
szwedzki podróżnik i etnograf, hrabia Eric von Rosen, wynajął 20 
lutego 1920 roku samolot, którym spodziewał się dotrzeć do swego 
położonego w dzikiej głuszy średniowiecznego zamku. 

Maszynę pilotował Góring. Mimo szalejącej zamieci Hermann 
posadził samolot na zamarzniętej tafli pobliskiego jeziora, a von 
Rosen zaprosił go do siebie na nocleg. W gościnie u arystokraty 
bawiła wówczas również jego szwagierka, hrabina Carin von 
Kantzow, z domu von Foch — matka siedmioletniego chłopca, 
znudzona rolą przykładnej żony człowieka z wyższych sfer. 
Z natury chorowita, odznaczała się jednak specyficznym rodzajem 
kruchej, subtelnej urody[143]. 

Zaczęli się ze sobą widywać, a ich znajomość szybko przerodziła 
się w miłość. Latem 1920 roku Hermann zabrał ją do Monachium 
i przedstawił rodzinie. Po powrocie do Sztokholmu oboje trafili na 
języki całego miasta; rodzice Carin byli mocno wstrząśnięci 
i przerażeni romansem córki, tym bardziej że jej mąż nie godził 
się na rozwód i zagroził procesem o przyznanie mu prawa 
wyłącznej opieki nad synem. Życie Carin upływało w ciągłych 


rozjazdach między Niemcami a Szwecją; niekiedy razem 
z Hermannem, niekiedy bez niego[144]. 

„Karin była niezwykle pociągająca — wspominała Henriette von 
Schirach — a Hermann stworzony do przyjmowania gości, kręcił 
majonez i wstawiał do schłodzenia butelki piwa, a mnie wolno 
było uczestniczyć, póki nie wyszedł ostatni gość, później kładłam 
się spać na kozetce. Zabrali mnie do GroBkochbergu, to taki 
teatrzyk z czasów Goethego, w pobliżu Weimaru. Pojechał z nami 
Thomas hr. Rosen, syn Karin z pierwszego małżeństwa, Góring 
prowadził, wszyscy mieliśmy na głowach skórzane pilotki dla 
ochrony przed wiatrem. A tam aktorka w białej sukni wygłasza 
prolog, a Góring dostaje bukiet kwiatów jako gość honorowy. 
Aktorka nazywa się Emmy Sonnemann. Kłania się i znika. Jej 
wielki występ nastąpi za kilka lat. Wiele jeszcze się musi 
dokonać, zanim Emmy wkroczy w życie Hermanna [145]. 

W 1931 roku życie Góringa wywróciło się do góry nogami. 
Spotkał go straszny dramat: Carin, z którą wziął ślub na 
początku 1923 roku, zmarła na atak serca podczas odwiedzin 
chorej matki w Szwecji. W rzeczywistości od dawna chorowała 
i cierpiała na gruźlicę, dlatego w przypadku jej śmierci nie można 
mówić o prawdziwym zaskoczeniu. Hermann stracił żonę, z którą 
łączyło go prawdziwie silne uczucie i na której mógł polegać 
w każdej chwili ich wspólnego życia. Tragedia ta pozostawiła rany 
na ciele i umyśle zrozpaczonego mężal[146]. 

Choć cierpiący po śmierci Carin, Góring nie pozostał długo sam. 
Rok później zaangażował się w romans ze wspomnianą Emmy 
Sonnemann, aktorką Niemieckiego Teatru Narodowego 
w Weimarze, gdzie grała role z repertuaru klasycznego (zdobyła 
pewną sławę jako Małgorzata w Fauście). Dla Emmy była to 
miłość od pierwszego wejrzenia. Pogratulowała sobie szczęścia, 


oświadczając: „Jestem szczęśliwa, że spotkałam mężczyznę, 
Hermanna, który spełnia moje oczekiwania [147]. 

Była wysoką, jasnowłosą, reprezentacyjną kobietą. Stanowiła 
więc dla Góringa — podobnie jak zmarła Carin — ucieleśnienie 
„nordycko-germańskiej rasy” i dlatego idealnie nadawała się na 
przyjaciółkę oraz pocieszycielke wdowca. Jej liczne wizyty 
w berlińskim mieszkaniu Góringa nie pozostały niezauważone. 
Kiedy przebywała w jego rezydencji w lasach Schorfheide, 
przedstawiano ją gościom jako jego osobistą sekretarkę. Komedia 
odgrywana przez dwoje czterdziestolatków nikogo jednak nie 
zwiodła[148]. 

Jak konstatuje Anna Maria Sigmund, cień Carin długo jeszcze 
unosił się nad ich związkiem, a i w przyszłości miał im wiernie 
towarzyszyć. Aktorka bardzo szybko zorientowała się, że sympatię 
Góringa zdobywać należy powoli, okrężną drogą — poprzez jego 
zmarłą żonę. Nie walczyła z jego przeszłością. Cierpliwie znosiła 
fakt, że kult Carin przybierał u Góringa coraz to nowe i coraz 
bardziej dziwaczne formy. 

Nagły wzrost statusu Emmy Góring został wyśmiany przez jej 
dawnych przyjaciół z teatru. Nazwali ją sarkastycznie „wielką 
damą”, a śpiewaczka operowa Helene von Weinmann[149] 
oświadczyła: „Mój Boże, Emmy tak się teraz popisuje. A można ją 
było «mieć» za filiżankę kawy i 2,50 szylinga [150]. Ich ślub odbył 
się 10 kwietnia 1935 roku. Od dawna w Berlinie nie widziano 
równie pompatycznej ceremonii, która rozpoczęła się w Kancelarii 
Rzeszy, gdzie Hitler złożył młodej parze najlepsze życzenia. Po 
przysiędze małżeńskiej w berlińskim ratuszu nastąpiła wystawna 
ceremonia kościelna w katedrze ewangelickiej, gdzie Hitler był 
świadkiem swojego paladyna[151]. 

Ślub odzwierciedlał upodobanie Góringa do wszystkiego, co 
wytworne i ostentacyjne; równie dobrze mogła tak wyglądać 
koronacja cesarza. Góring przykładał większą wagę do programu 


przyjęcia niż do pobożnych słów biskupa Ludwiga Miillera, który 
dostał dokładnie pięć minut na wygłoszenie kazania. Dziesięciu 
generałów wojsk lotniczych, trzydzieści tysięcy żołnierzy, osiem 
orkiestr i najnowocześniejsze samoloty na berlińskim niebie 
nadały tej uroczystości wymiar aktu wagi państwowej. 
Ambasador Wielkiej Brytanii sir Eric Phipps zauważył 
sarkastycznie: „Teraz pozostaje juz tylko jedno: tron albo 
szafot [152]. 

Góring lubił cięty dowcip i miał duże poczucie humoru, a fakt, 
że krążyło o nim aż tak wiele różnych anegdot, niesłychanie go 
cieszył. Najlepsze jego zdaniem — na przykład dowcip 
o motocykliście, który zderzył się czołowo z samochodem 
marszałka Rzeszy, ponieważ oślepił go blask bijący od medali 
Góringa — zapisywał w specjalnej, oprawionej w skórę księdze. 
Zawsze miał w zanadrzu kilka swoich ulubionych „wiców” — 
niekiedy obscenicznych, niekiedy rzeczywiście dowcipnych — 
którymi lubił epatować słuchaczy!153]. 

Mimo to, jeśli usłyszał kawał, który nie przypadł mu akurat do 
gustu, niefortunny żartowniś mógł wylądować nawet w obozie 
koncentracyjnym, tak się stało w przypadku Wernera Fincka. Ten 
artysta kabaretowy zauważył złośliwie, że córka Góringa powinna 
właściwie nosić imię Hamlet: Sein oder nicht sein[154]. Szczęśliwy 
ojciec w tym przypadku nie okazał poczucia humoru i Finck 
znalazł się w obozie zagłady[155]. Nawet po tym, jak Emmy zaszła 
w ciążę, otoczenie Hitlera kpiło sobie z grubasa Góringa, 
przypuszczając, że dziecko zostało poczęte nie bez pomocy 
adiutantów i bliskich przyjaciół rodziny: Co to za skrót: EDDA? 
Odpowiedź: Ewiger Dank Dem Adjutanten, czyli: „Dozgonna 
Wdzięczność Dla Adiutanta”. 

Inna wersja głosiła, że w styczniu 1937 roku marszałek Rzeszy 
dowiedział się o możliwości sztucznego zapłodnienia, którego 


dokonał profesor Stuckrad, szef oddziału ginekologicznego 
w szpitalu Grafin-Rittberg-Krankenhaus w Berlinie-Lichterfelde. 
Pobrał sperme od Góringa i we wrześniu 1937 roku zapłodnił nią 
jego zone[156]. 

W czasie procesu norymberskiego, w 1945 roku, na ławie 
oskarżonych Hermann Góring spotkał się z jednym z takich 
złośliwych plotkarzy, zajadłym antysemitą Juliusem Streicherem, 
byłym gauleiterem Frankonii i wydawcą antysemickiej gazety 
„Der Sturmer”, który nie mógł wyjść ze zdumienia: 

„Ach, ten Góring! On nawet ożenić się nie mógł, jak należy. Tak, 
wiadomo mi, że właśnie z łaski Góringa, nikogo innego, 
w 1940 roku wyleciałem z gauleiterów tylko za to, że na cały głos 
powiedziałem, że jego dziecko było poczęte w probówce. A jaka 
w tym moja wina? Powiedziałem tylko to, co uważam za 
prawdę”[157]. 

To „Der Stürmer” doniósł, ze Goring miał być bezpłodny 
z powodu rany postrzałowej w pachwinę, odniesionej podczas 
słynnego puczu piwiarnianego w 1923 roku. Rozwścieczony 
Góring zażądał, aby prawnik Walter Buch, przewodniczący 
Najwyższego Sądu Partyjnego NSDAP, wniósł pozew przeciwko 
Streicherowi. Dopiero po interwencji Hitlera uratowano wydawcę 
ze szponów Góringa i zezwolono na dalsze publikowanie 
szmatławca z farmy pod Norymbergą. 

Życie rodzinne Góringów skoncentrowało się całkowicie na 
dziecku, które określano czułym przydomkiem „Eddalein”. Plotka 
głosiła, że Hermann Góring nadał dziecku imię po ulubionej córce 
Mussoliniego, Eddzie Ciano. Edda Góring upierała się, że imię 
pochodzi z mitologii niemieckiej, którą byli zafascynowani oboje 
jej rodzice, podczas gdy Emmy twierdziła, że było to imię jednej 
z jej przyjaciółek. 

Hermann Góring został ojcem w wieku czterdziestu trzech lat. 
Emmy ogłosiła mu narodziny przez telefon. Gdy zobaczył córkę, 


natychmiast ogłosił Edde najpiękniejszym dzieckiem, jakie 
kiedykolwiek widział. Był zachwycony, chociaż myślał 
o odczekaniu z wizytą po porodzie, gdyż wszyscy mówili mu, że 
kilkudniowe niemowlaki są ohydne. „Nigdy nie zapomnę — 
wspominała dumna matka — twarzy mojego męża, kiedy pierwszy 
raz zobaczył swoje dziecko... był niesamowicie wprost zachwycony 
i dumny... trudno opisać radość Hermanna. Kiedy [Edda] wydała 
z siebie pierwszy dźwięk, szybko opuścił pokój. W oczach miał łzy 
szczęścia [158]. 

Aby uczcić narodziny, Góring poprowadził klucz pięciuset 
samolotów Luftwaffe na niebie nad Berlinem. Gdyby Emmy dała 
mu syna, miało to być tysiąc maszyn. Edda uwielbiała 
przypominać ludziom, że „Farah Diba, żona szacha Persji, 
otrzymała tylko 16 000 telegramów na narodziny następcy tronu, 
kiedy ja przyszłam na świat, moi rodzice dostali ich 628 000!”[159]. 
Ta dziecięca celebrytka wkrótce stała się inspiracją do kolejnych 
żartów i anegdot: „Słyszałeś, że autostrada Rzeszy została 
zamknięta dla ruchu?” „Nie, dlaczego?” „Edda uczy się 
chodzić [160]. 

Gdy sytuacja międzynarodowa nieco się uspokoiła, Emmy i jej 
mąż uznali, że mogą się zająć chrzcinami Eddy. Odbyły się one 4 
listopada, a ceremonii przewodniczył biskup Rzeszy Ludwig 
Miiller, najważniejsza postać niemieckiego Kościoła 
protestanckiego, zdeklarowany nazista i antysemita. Mimo 
niechęci do chrześcijaństwa Hitler przybył na uroczystość, by 
udzielić dziecku błogosławieństwa. Byli przy tym obecni 
fotografowie z czasopisma „Life”, którzy uchwycili moment, gdy 
Hitler trzymał niemowlę na rękachl[161]. 

Z okazji chrzcin przyjechały całe wagony prezentów. Tysiące 
oficerów i żołnierzy Luftwaffe złożyło się na sumę, która została 
przeznaczona na urządzenie Edda-Haus (domku Eddy) w sadzie 
rezydencji Carinhall. Był on wielkości małego zameczku i mieściła 


się w nim sala teatralna, w której przed niemowlęciem 
występowali mali artyści z dziecięcego baletu przy Operze 
Berlińskiej. Dla dumnych rodziców Edda była „promykiem słońca 
w ich życiu”. Otaczali ją wielką troską i wszelkim możliwym 
luksuseml| 162]. 

Na swoich czwartych urodzinach Edda miała na sobie maleńki 
czerwony uniform husarski, uszyty specjalnie dla niej przez 
krawców Teatru Narodowego. Na zdjęciu zrobionym tego dnia stoi 
na pokazie w idealnie wypolerowanych skórzanych bucikach do 
konnej jazdy. W wieku pięciu lat rozpoczęła naukę gry na 
fortepianie i tańca klasycznego. Na szóste urodziny jej ojciec 
chrzestny Adolf Hitler osobiście wręczył swój prezent, 
z deklaracją przeznaczoną dla jej ojca: „Tylko poczekaj i zobacz, 
Goring!”. 

Życie Eddy było codzienną bajką. Goring nigdy nie kładł się do 
łóżka bez ucałowania na dobranoc swojej ukochanej „Eddalein”. 
Mała księżniczka była ukochanym dzieckiem dumnego ojca, który 
spędzał z nią cały swój wolny czas, bawiąc się, tańcząc lub 
przytulając. Uwielbial popisywać się nią w wymyślnych 
inscenizacjach. Istnieje zdjęcie, na którym Edda pozuje 
w trzcinowym koszu, naprzeciw grona wielbicieli, wśród których 
jest jej ojciec siedzący w przednim rzędzie. 

Z czasem Góring z jej powodu zaczął wycofywać się z życia 
politycznego. Kiedy Emmy chciała zatrudnić nianię, nazistowski 
urzędnik zganil ją, że nie wybrała członkini partii. 
Odpowiedziała, że i ona nie należała do partii nazistowskiej ani 
żaden z członków jej rodziny. Sam Adolf Hitler natychmiast 
rozwiązał problem, przypisując jej numer zmarłego członka partii. 

Edda przeżyła swoje najmłodsze lata w luksusie, otoczona 
kochającymi, troskliwymi rodzicami. Miała korepetytora i żyła 
odizolowana od reszty świata, z dala od wojennych niedostatków, 
obsypywana prezentami.  Spotkała wiele postaci, które 


pozostawiły mniej lub bardziej zaszczytny ślad w historii. Byli 
wśród nich między innymi Herbert Hoover, Benito Mussolini, 
książę i księżna Windsoru, królowie Bułgarii i Jugosławii, pilot 
Charles Lindbergh, konstruktorzy słynnych samolotów Willy 
Messerschmitt i Ernst Heinkel... 

Córka Góringa dorastała w rezydencji w rezerwacie Schorfheide 
pod Berlinem, która na pamiątkę pierwszej żony otrzymała nazwę 
Carinhall. Zbudowana w 1933 roku, około pięćdziesięciu 
kilometrów od Berlina, imponująca budowla była wielkości zamku 
i została zaprojektowana przez Wernera Marcha (jego dziełem był 
również Stadion Olimpijski w Berlinie). To, co określa się jako 
„dworek”, przypominało raczej monumentalny pałac utrzymany 
w stylistyce myśliwskiej. W rezydencji nie brakowało udogodnień 
rzadko spotykanych w myśliwskich dworkach, takich jak basen, 
sala gimnastyczna, kino, strzelnica, a także specjalny pokój 
z ulubioną zabawką Góringa: gigantyczną makietą kolejową 
o wartości prawie 300 tysięcy dolarów, złożoną z ponad 
600 metrów torów, nad którymi latały samoloty zrzucające 
drewniane bomby. 

Całość rezydencji miała być manifestacją bogactwa i władzy oraz 
przywiązania do cnót wiejskiego życia, idealizowanego przez 
nazistów jako „prawdziwie niemieckie. Jednak zamiast 
imponować, budziła wręcz zażenowanie. Jak wspominał William 
Dodd, amerykański ambasador w Berlinie, zagraniczni goście — 
oprowadzani przez Góringa po terenie — na tę manifestację 
próżności ministra reagowali rozbawieniem[163]. 

Carinhall była symbolem władzy Góringa, sama Carin też tam 
była. Góring kazał przywieźć ze Szwecji zwłoki ukochanej żony 
w monumentalnej cynowej trumnie i pochować na terenie 
posiadłości. 

Budynek przeszedł dwa remonty w latach 1937 i 1939, co 
znacznie zwiększyło jego rozmiary. Jednak nic nie było zbyt duże 


ani zbyt piękne dla Góringa, który garściami wydawał pieniądze 
Rzeszy, nie płacąc jednocześnie swoim robotnikom. Jak to 
wyjaśniał? Carinhall było oficjalną rezydencją, „Domem Rzeszy”. 
Hitler żartował, że jego własna górska chata przy „domku 
myśliwskim” (Góringa wygląda niczym altana skromnego 
ogrodnika. 

Góring mógł nie liczyć się z wydatkami. Sam koncern tytoniowy 
Reemtsma przekazywał mu aż do 1943 roku milion marek 
rocznie. W 1937 roku niemiecki przemysł samochodowy 
natomiast przekupił go jachtem motorowym — który nazwał 
„Carin II” — wycenianym na 13 miliona marek (dziś 
prawdopodobnie ponad 10 milionów dolarów), aby w ten sposób 
zapewnić sobie zamówienia rządowe na produkcję broni[164]. 

Ekstrawagancki dom był otoczony tysiącami akrów lasu, po 
którym swobodnie wędrowały żubry, jelenie, łosie i dzikie konie. 
Na terenie posiadłości znajdowały się również lwiątka, hodowane 
wyłącznie dla radości rodziny i gości. W trosce o bezpieczeństwo 
były one co roku zastępowane przez berlińskie zoo młodymi 
zwierzętami. Góringowie wychowali w sumie siedem lwiatek 
i wszystkie były karmione przy użyciu butelki dla niemowląt. 
Edda była zachwycona obserwowaniem, jak jej ojciec bawi się z jej 
ulubionym „kociakiem” o imieniu Mucki, którego nawet Mussolini 
lubił tarmosić, gdy przyjeżdżał z wizytą. 

Pokoje były pełne dzieł sztuki, które Góring splądrował podczas 
nienasyconego poszukiwania skarbów: lubił myśleć o sobie jako 
o największym mecenasie sztuki Rzeszy. W podziemiach dworu 
mieściło się kino, sala gimnastyczna, basen, sala bilardowa 
i rosyjska łaźnia parowa. Na terenie posiadłości znajdowały się 
ponadto gabinety lekarskie, bunkier i hala recepcyjna, zwana 
Jaghalle, czyli sala myśliwska o powierzchni prawie 300 metrów 
kwadratowych. Była wyłożona trofeami myśliwskimi i zawierała 
nawę kościoła ogrzewaną ogromnym kominkiem. 


Jeszcze jednym z fantastycznych pomysłów Goringa była 
maszyna do odchudzania, którą lubił demonstrować księżnej 
Windsoru. W tym czasie jego sylwetka pilota myśliwskiego była 
już odległym wspomnieniem. Dziarski i muskularny oficer, który 
lubił nazywać siebie Iron Manem, w 1933 roku ważył prawie 
150 kilogramów. Amerykański ambasador we Francji, William C. 
Bullitt, żartował na jego temat: „On ma co najmniej metr na dole 
w linii prostej... ponad pięć centymetrów wyściółki rozciągające 
się na każde [ramię]... prawie metr: od pleców do pępka... 
i odziewa się w obcisły mundur, efekt jest nowatorski [165]. 

Góring był nie tylko nieumiarkowanym kolekcjonerem 
klejnotów, lecz także uwielbiał przebierać się w różne stroje. Był 
znany z tego, że zmieniał ubrania pięć razy dziennie. Jego goście 
mogli podziwiać go w rzymskiej todze, szacie cesarza lub 
dzierżącego włócznię. Nosił makijaż, paznokcie ozdabial 
czerwonym lakierem, a palce pierścionkami z brylantami. 
W takich strojach nie wahał się paradować przed oczami 
zafascynowanego Alberta Speera lub zahipnotyzowanego Hansa- 
Ulricha Rudela, słynnego pilota. 

Speer spotkał go w 1943 roku, gdy losy nazistów zaczęły się 
odwracać, odnotowujac swoje  „zdziwienie”, gdy odkrył 
„ufarbowanego” i  „lakierowanego” Goringa w zielonym 
welurowym szlafroku ozdobionym ogromnym noskiem, który 
podczas rozmowy „od czasu do czasu wyciągał z kieszeni garść 
nieoprawionych klejnotów i pozwalał im prześlizgiwać się między 
palcami”. Włoski minister spraw zagranicznych Galeazzo Ciano 
opisywał go w podobnym tonie: 

„Goering opuszcza Rzym. Jedliśmy śniadanie w Ekselsiorze. 
Przez cały czas mówił o klejnotach, jakie posiada. Rzeczywiście 
miał na palcach pierścienie wyjątkowo piękne. Wyjaśnił, że 
kupuje je z Holandii ze względu na niską cenę, po nałożeniu 
sekwestru na wszystkie cenne przedmioty. Mówiono mi, że bawi 


się drogimi kamieniami jak dziecko kulkami. Podczas podróży był 
nerwowy. Jego adiutanci przynieśli mu małe naczynie pełne 
brylantów, które wysypał na stół, przeliczył, wyrównał, zmieszał 
i znów stał się wesoły. Jeden z wyższych oficerów mówił mi 
wczoraj wieczór: «ma dwa przedmioty miłości: piękne rzeczy 
i wojnę». To są kosztowne przyjemności. Na dworcu miał na sobie 
futro fokowe i wyglądał mniej więcej jak szofer z 1905 roku, albo 
kokota z opery. Gdyby ktoś z nas tak się ubrał, byłby 
ukamienowany. Jego natomiast lubią w Niemczech takim jakim 
jest, może nawet dlatego go lubią, że tkwi w nim coś 
ludzkiego [166]. 

W ostatnie urodziny Fiihrera Berlin płonął, a wszystkie drogi 
prowadzące na południe, w tym do Berchtesgaden, zostały 
odcięte. Niemcy upadły, ale Góringowi udało się dotrzeć do 
Obersalzbergu, gdzie dołączył do Emmy i Eddy w ich górskim 
azylu. Nieświadom tego, co dzieje się w Berlinie, Góring uznał, że 
brak jakichkolwiek informacji z bunkra Hitlera świadczy o jego 
śmierci. Jako megaloman stwierdził, że tym samym został właśnie 
nowym Fiihrerem. 

Ku swojemu zaskoczeniu 23 kwietnia ujrzał oddział SS, który, 
działając na bezpośredni rozkaz Hitlera, miał: „Otoczyć willę 
Góringa i natychmiast aresztować byłego marszałka Rzeszy. 
Przełamać wszelki opór. Adolf Hitler*”[167]|. Dom zamienił sie 
w więzienie, a na korytarzach i klatkach schodowych ustawiono 
strażników. Kiedy adiutant chciał zadbać o posłania dla Emmy 
i dziecka, bo aresztowane tylko w nocnych koszulach strasznie 
marzły, strażnicy SS zagrozili mu natychmiastowym 
rozstrzelaniem|[168]. 

Hermann, Emmy i Edda zostali zamknięci w swoich pokojach. 
Nim ich rozdzielono, Góring zapewnił żonę, że to pomyłka i że 
nazajutrz wszystko się wyjaśni. Tymczasem rankiem, w środę 


25 kwietnia, 359 bombowców Lancaster i 16 Mosquito obróciło 
Obersalzberg w perzynę. Esesmani pozwolili jednak Emmy, jej 
mężowi, Eddzie, siostrze Emmy i ich pracownikom (pokojéwce, 
pielęgniarce, guwernantce i adiutantowi) zejść do schronu pod 
domem. 

Zintensyfikowane bombardowania przeraziły małą dziewczynkę, 
która płakała w niekontrolowany sposób, ale warunki pod ziemią 
— w ciemnych pomieszczeniach prymitywnie wydrążonych 
w wapiennej skale jakieś 30 metrów pod ziemią — mogły nawet 
u dorosłych wzbudzić przerażenie. Jej ojcu nie pozwolono przyjść 
do niej, napięcie mieszało się ze strachem, a brak tlenu 
uniemożliwiał nawet zapalenie świecy. 

Podczas przerwy w bombardowaniu żołnierze SS przeprowadzili 
wszystkich do głównego bunkra w Obersalzbergu, gdzie zebrali 
się mieszkańcy Berghofu. Emmy, choć przerażona, zrozumiała, że 
to decydujący moment. Życie jej rodziny wisiało na włosku, 
zwróciła się więc do oficera dowodzącego oddziałem SS i odegrała 
mistrzowski spektakl, przywołując umowę, którą zawarła 
z Hitlerem „w dniu ślubu”, kiedy „obiecał spełnić jej życzenie”. 
Gdyby z jakiegoś powodu Hitler uznał za konieczne stracić jej 
męża, pozwoliłby również, aby Emmy i Eddę „w tej samej chwili 
zastrzelono [169]. 

Według Jamesa Wylliego skłoniło to esesmana do namysłu. Choć 
otrzymał od Bormanna polecenie, by zabić zdrajców, wystraszył 
się teraz konsekwencji ewentualnej pomyłki. Kiedy 
bombardowania ustały, a rodzina wyszła z ukrycia, okazało się, że 
większość Obersalzbergu, w tym ich dom, została zniszczona. 
Kilka dni później Góring uciekł, korzystając ze zmniejszonego 
nadzoru podczas zmiany warty. 

Za kryjówkę posłużył mu Mauterndorf w Austrii, 
średniowieczny zamek, w którym spędził dzieciństwo. 
Odziedziczył go w 1939 roku po swoim ojcu chrzestnym 


Hermannie von Epensteinie. Potem dotaczyla do niego rodzina. 
Zamek nie byt zbyt przytulny, z jego grubymi murami, lodowatym 
wnętrzem i pogłoskami o nawiedzeniach przez duchy, ale Edda 
zobaczyła, jak jej ojciec odzyskuje spokój, i ona również poczuła 
się lepiej. Emmy była jednak niepocieszona, zrozpaczona 
świadomością utraty wszystkiego, i każdej nocy, gdy kładła Eddę 
do łóżka, głośno zastanawiała się, czy dożyją kolejnego dnia. 

Tydzień po samobójstwie Hitlera, 7 maja, rodzina próbowała 
dotrzeć do zamku Fischhorn w pobliżu Zell am See w Austrii. 
Tam wpadli w ręce amerykańskiej 36. Dywizji Piechoty 
dowodzonej przez generała brygady Roberta I. Stacka. Wielce 
wymowny był komentarz byłego marszałka: „Przynajmniej żyłem 
jak należy dwanaście lat!”[170]. Obecny dzień później adiutant 
wojskowy wspominał, że nigdy nie zapomni widoku małej 
dziewczynki na tylnym siedzeniu sedana, która szlochała, 
obserwując aresztowanie ojca. 

Rodzinie pozwolono spędzić poranek w wygodnych 
apartamentach na drugim piętrze zamku. Góring wziął długą 
kąpiel, a następnie zszedł na dół, aby zrobić sobie zdjęcie przed 
flagą Teksasu. Tego dnia jego żona i dziecko nie zdawali sobie 
jeszcze sprawy, że nigdy więcej nie zobaczą go jako wolnego 
człowieka. Po wstępnym przesłuchaniu w Bawarii Góring został 
22 maja 1945 roku przeniesiony do obozu Ashcan w Mondorf-les- 
Bains w Luksemburgu. 

Swoje siódme urodziny, które przypadały 2 czerwca 1945 roku, 
Edda obchodziła po raz pierwszy bez ojca. Dopiero kilka miesięcy 
później Emmy i Edda w końcu otrzymały wiadomość od 
Hermanna, który był więziony w Augsburgu. Przyszło rodzinne 
zdjęcie, dostarczone przez majora Evansa z armii amerykańskiej. 
Edda odpisała: „Do mojego ukochanego tatusia! Jesteśmy znowu 
w Veldenstein. Tęsknię za tobą strasznie, strasznie i tak bardzo 
cię kocham. Wróć do nas wkrótce... Bratki pachną tak słodko, 


a róże są tak ładne. Każdego wieczoru modlę sie za nas do Boga. 
1.000.000 całusów od twojej Eddy!!!”[171]. 

Emmy Goring została aresztowana w _ Veldenstein 15 
pazdziernika 1945 roku i osadzona w wiezieniu w Straubing, 
około 150 kilometrów od Norymbergi. Oddzielono ją od Eddy, nie 
mówiąc, dokąd dziewczyna zostanie zabrana. Ta najpierw została 
odesłana do sąsiedniej wsi, ale siedem tygodni później dołączyła 
do matki w więzieniu. Przybyła ze swoim pluszowym misiem 
i walizką z ubraniami dla maskotki, pod eskortą amerykańskich 
żołnierzy, którzy nie mówili ani słowa po niemiecku. Wiedziała, że 
wraca do matki, ale i tak musiała być przerażona. 

Prasa opisywała Emmy jako „gwiazdę więzienia w Straubing” 
i cieszyła się z jej upadku od „Pierwszej Damy Rzeszy 
Nazistowskiej” do „wynędzniałej więźniarki politycznej armii 
amerykańskiej, która musi sprzątać własną celę i prać własne 
ubrania”. Miała zakaz korespondencji, więc pozostawała bez 
wieści o mężu. Edda komentowała później ich pobyt w Straubing: 
„Właściwie było mi tam wygodnie”. Spała w celi matki na 
słomianym materacu przykrytym kocem w kratkę, który, jak 
głosiła plotka, dał jej Mussolini. 

Zdarzały się szczęśliwe chwile — na przykład 6 grudnia 
1945 roku współwięzień przebrany za Świętego Mikołaja 
przyniósł jej czekoladki. Kiedy w lutym następnego roku matka 
i córka zostały zwolnione, były bez grosza i nie miały dokąd pójść. 
Podobnie jak Margarete i Gudrun Himmler, gdy odzyskały 
wolność, Emmy i Edda Góring poprosiły dyrektora więzienia, aby 
pozwolił im zostać. 

Jednak piętnaście dni późniejj w marcu 1946 roku, opuściły 
Straubing. Amerykańska dziennikarka, Peggy Poor, znalazła im 
zakwaterowanie w małym domku myśliwskim w Sackdilling, 
jakieś 25 kilometrów od Norymbergi, w zamian za wywiad 
z Emmy. Chata należała do leśniczego Franka. Jego żona znała 


Góringa za młodu, ale tak naprawdę to sam Goring zbudował 
chatę i wykorzystywał ją do przebierania się i odpoczynku po 
polowaniach. 

Dziennikarka wyjechała do Norymbergi następnego dnia, aby 
poinformować Góringa, że jego żona i córka zostały zwolnione. 
Emmy i Edda codziennie spacerowały po okolicznym lesie. Do 
najbliższej wioski było półtora kilometra. Okręgowy lekarz 
z Auerbach wydał zaświadczenie, że mała Edda jest zbyt 
delikatna, by odbywać tak długą drogę do szkoły[172]. Emmy 
została więc nauczycielką Eddy, pomagając jej w nauce tabliczki 
mnożenia i dając wykłady z literatury. Po prostu nie było jej stać 
na zatrudnienie nauczyciela, chociaż rodzina Carin, pierwszej 
żony Góringa, wspomagała ich finansowo. 

Na ósme urodziny swojej córki Góring napisał do niej list: „Z 
głębi serca modlę się do Boga wszechmogącego, aby czuwał nad 
Tobą i Ci pomagał”. Góring był pełen sprzeczności — stanowił 
niezwykle interesujący przypadek człowieka łączącego brutalność 
i wrażliwość. Czułość i delikatność Góringa ograniczała się 
jednak wyłącznie do członków rodziny i zwierząt. Z więzienia 
pisał do żony: 

„Zobaczyć Twoje odręczne pismo, wiedzieć, że Twoje drogie 
dłonie dotykały tego papieru. [...] Czasami myślę, że serce mi 
pęknie z miłości do Ciebie i tęsknoty za Tobą. To by była piękna 
śmierć. Moja droga żono, jestem Ci tak szczerze wdzięczny za całe 
to szczęście, które zawsze mi dawałaś; za Twoją miłość i za 
wszystko. [...] Bez końca mógłbym mówić Ci, ile Ty i Edda 
znaczycie dla mnie i jak bardzo moje myśli koncentrują się na 
Was. Ściskam Cię gorąco i całuję Twoją najdroższą, słodką 
twarz [173]. 

Na swoim procesie Hermann Góring twierdził, że jest niewinny, 
podobnie jak wszyscy inni wyżsi rangą naziści. Dzień po tym, jak 
został skazany, napisał formalną petycję, „aby oszczędzono mu 


hańby powieszenia i pozwolono umrzeć jak żołnierz, przed 
plutonem egzekucyjnym”. Jego prośba została odrzucona i miał 
żyć jeszcze czternaście dni do egzekucji, która została wyznaczona 
na 15 października i miała być przeprowadzona przy użyciu 
szubienicy postawionej na sali gimnastycznej w więzieniul174]. 

Emmy nie mogła zrozumieć, jakim sposobem całkowita lojalność 
męża wobec Hitlera została nagrodzona nakazem aresztowania 
i zabójstwa. Kiedy posłaniec, który odwiedził Emmy i Eddę, 
przyniósł Góringowi wiadomość o stanie umysłu jego żony i jej 
pragnieniu odebrania mu złudzeń na temat traktowania go przez 
Hitlera, więzień odmówił słuchania; w pewnych sprawach Emmy 
mogłaby go przekonać, ale nie w tej. Niektóre podstawowe zasady 
były poza zrozumieniem zwykłych kobiet. Po wojnie, w jednej 
z rzadkich u niego chwil samokrytyki, Góring określił swój 
stosunek do Hitlera jako „duchową prostytucje”[175]. 

Wbrew jego woli obrońca wystąpił z wnioskiem o ułaskawienie. 
Sam Góring nie chciał prosić zwycięzców o łaskę. 

Po ogłoszeniu wyroku pozwolono mu jeszcze raz zobaczyć się 
z Emmy, która przybyła trzy dni przed jego śmiercią. Nadrabiała 
miną, mówiąc Góringowi, że teraz może „stawić czoło śmierci 
z czystym sumieniem”, bo zrobił „w Norymberdze” wszystko, co 
mógł, dla swoich towarzyszy i „dla Niemiec”. Kiedy Hermann 
zapytał, czy Edda wie, że zostanie stracony, Emmy wyjaśniła, że 
postanowiła nie okłamywać dziewczyny, ponieważ Edda musi 
całkowicie ufać swojej matce. Jej obowiązkiem było powiedzieć jej 
prawdę. 

Góring ostrzegał, że nie da się powiesić aliantom — ta forma 
egzekucji byłaby dla niego hańbiąca: „Jednego możesz być pewna 
— informował żonę stanowczym głosem — nie powieszą mnie. Nie, 
nie powieszą mnie!”[176]. Znaczenie tych słów wyjaśniło się, kiedy 
Góring w nocy poprzedzającej planowaną egzekucję na szubienicy 


popełnił samobójstwo, połykając kapsułkę z trucizną. W liście 
napisanym kilka minut przed śmiercią twierdził: 

„Pozwoliłbym sobie zostać rozstrzelanym przed plutonem 
egzekucyjnym. Marszałek Rzeszy nie powinien umierać na 
stryczku. [...] Dlatego też wybrałem rodzaj śmierci wielkiego 
Hannibala. [...] [Wiedziałem,] że zostanę skazany na śmierć, gdyż 
uważałem cały ten proces za polityczne działania zwycięzców [...], 
[ale] oczekiwałem, że otrzymam prawo, by zginąć jak 
żołnierz [177]. 

Nigdy nie udało się wyjaśnić, kto przemycił do celi skazanego 
małą kapsułkę z cyjankiem i gdzie Góring ją ukrywał mimo 
częstych kontroli. Emmy sama otwarcie przyznała, iż wiedziała, 
że jej mąż od dawna ma przy sobie w celi kapsułkę z trucizną[178]. 
Nigdy się nie dowiemy, jak wszedł w posiadanie trucizny. 
Pierwsze podejrzenia oczywiście padły na jego żonę. 

„To nie ciocia Emmy przyniosła mu fiolkę. Sama nam 
powiedziała — zarzekała się krewna Elisabeth Góring — że nie 
umiałaby w ten sposób postąpić z mężem, którego kochała. Fiolkę 
z trucizną dał stryjowi brytyjski żołnierz. [...] Część strażników 
odnosiła się do stryja z szacunkiem. Nie znam szczegółów, ale tak 
mówiła mojej mamie ciocia Emmy, z którą mama utrzymywała 
kontakt jeszcze przez wiele lat po śmierci Hermanna [179]. 

To, w jaki sposób Góring zdobył cyjanek potasu, pozostaje 
tajemnicą, choć pod koniec wojny była to substancja niezwykle 
łatwo dostępna. Gdy w kwietniu 1945 roku filharmonicy berlińscy 
wykonywali operę Richarda Wagnera Zmierzch bogów, członkowie 
Hitlerjugend stali przy wyjściu sali koncertowej i wręczali 
kapsułki z trucizną każdemu, kto wolał umrzeć, niż poddać się 
stojącym u bram miasta czerwonoarmistom[180]. Gdy Emmy 
powiedziała Eddzie, jak umarł jej ojciec, ta przedstawiła inną 
teorię: „Anioł zleciał z sufitu celi i dał mu truciznę”[181]. 


Czarne chmury zawisly teraz nad Emmy. Minister do 
specjalnych poruczen dr Alfred Loritz 29 maja 1947 roku wydał 
nakaz aresztowania wdowy Goring i innych zon nazistów 
skazanych w Norymberdze. W uzasadnieniu podano, że odniosły 
one wielkie korzyści z narodowosocjalistycznej dyktatury i należy 
zapobiec temu, by uniknęły procesów sądowych, uciekając do 
angielskiej strefy okupacyjnej. Loritz ogłosił to na konferencji 
prasowej w Monachium. 

Emmy Góring zatrzymano w leśniczówce w Sackdillingen we 
Frankonii. Leżała w łóżku, cierpiąc z powodu rwy kulszowej — 
dwóch lekarzy zaświadczyło, że jest niezdolna do transportu. Jej 
adwokat sprzeciwił się aresztowaniu. Protest został odrzucony. 
Zabrano ją karetką. Mała Edda zapytała przy pożegnaniu: 
„Mamo, czy sąd też cię może skazać na śmierć? ”[182]. 

Emmy trafiła do obozu internowania i pracy w Góggingen pod 
Augsburgiem, który pochodził z czasów reżimu nazistowskiego 
i został zbudowany dla rosyjskich robotnic przymusowychl[ 183]. 
Obóz kobiecy, oddzielony drutem kolczastym od znacznie większej 
części dla mężczyzn, oświetlany był przez reflektory umieszczone 
na wieżyczkach strażniczych. Wycie syren wzywało więźniarki na 
apele, które odbywały się czasem w środku nocyl184]. 

Henriette von Schirach zapamiętała, że w obozie „[...] w pokoju 
z czterema kobietami leżała Emmy Góring, którą przywieziono do 
obozu na noszach, z ciężkim atakiem ischiasu. Emmy w niewoli 
wyglądała jak jedna z porwanych kobiet germańskich ze 
szkolnych czytanek. Ciasno zaplecione jasne warkocze, gniewne 
oblicze [185]. 

W pięciu niskich barakach przetrzymywano ponad tysiąc kobiet, 
więc Emmy upierała się, że „jako żona Hermanna Góringa [ona] 
miała prawo do specjalnego traktowania”. Jej żądanie zostało 
zignorowane, więc 31 października 1947 roku skierowała pismo 
do właściwych władz: 


„Czy mogę wyjaśnić moją sprawę i poprosić o pomoc? Zostałam 
przewieziona do obozu internowania kobiet w Góggingen na 
rozkaz poprzedniego ministra Loritza. Leżałam w domu z silnym 
bólem rwy kulszowej i zapaleniem żyły w prawym ramieniu. Od 
trzydziestu pięciu lat cierpię na rwę kulszową. Lekarz, który mnie 
leczył, sprzeciwił się transportowi. Mimo to o północy wsadzono 
mnie na nosze i jechałam tu siedem godzin, bo podobno 
próbowałam uciec z angielskiej strefy. Przez ostatnie pięć 
miesięcy jestem przykuta do łóżka, odczuwając silny ból. Mam 
pięćdziesiąt cztery lata i tyle przeszłam przez te ostatnie lata. 
Szanowny Panie, być może znasz moją sprawę: byłam całkowicie 
apolityczna, pomagałam ludziom prześladowanym z powodów 
rasowych i politycznych, kiedy i gdzie mogłam, formalne zeznania 
na ten temat powinny wystarczyć. Moją jedyną winą jest to, że 
byłam żoną Hermanna Góringa [186]. 

Początkowo Emmy trafiła do lazaretu, później przeniesiono ją do 
baraku, w którym zagnieździły się również „dwa olbrzymie 
szczury”. Jedną z jej towarzyszek niedoli była przywoływana 
wcześniej Henriette von Schirach, która wspominała, że Emmy 
była jedną z niewielu kobiet, które poważnie traktowały swój 
wygląd, i jedyną, która „wyglądała wspaniale, niczym słynna 
aktorka grająca w więzieniu Gretchen z Fausta”. Zapamiętała 
ponadto, że Emmy: 

„l...] miała nadzwyczaj piękną koszulę nocną, tylko tę jedną, 
a że była z Hamburga i fanatyczką czystości, prała ją co najmniej 
trzy razy na tydzień, z czym wiązały się duże komplikacje; 
musiała to robić własnoręcznie, bo nie powierzyłaby jej nikomu 
w pralni. Miała do tego uroczą, małą miedniczkę, lśniącą, jakby 
z czystego srebra. Stanowiła ona dolną połówkę puszki od 
amerykańskich suszonych kartofli, a dostała ją w prezencie 
z obozu męskiego. Jednak długa koszula nocna nie zmieściłaby się 


w tej małej miseczce, więc za każdym razem ją rozpruwała przez 
środek i następnie, po uprasowaniu, znów starannie 
zszywała [187]. 

Podczas procesu denazyfikacyjnego, zapoczątkowanego 20 lipca 
1948 roku, Emmy została oskarżona przez Juliusa Herfa, 
prokuratora do spraw specjalnych w Bawarii, w którego oczach 
była główną podejrzaną. Chociaż zawsze określała się jako 
apolityczna, podczas przesłuchania przyznała, że jako żona 
Góringa zawsze podzielała ideologiczne stanowisko męża. 
Twierdziła, że nie wiedziała o obozach koncentracyjnych i obozach 
zagłady, broniąc się przed zarzutami, że żyła w ostentacyjnym 
luksusie. Jej koronnym argumentem było uczucie do męża. 
„Zawsze uważałam miłość za błogosławieństwo; nigdy nie 
sądziłam, że można zostać za to ukaranym [188]. 

W swoim stylu skomentowała to Henriette von Schirach: 

„To była cała Emmy. Nie chciała przyjąć do wiadomości prawdy. 
Potworności tego, co było, też wydawały jej się przesadzone. Nigdy 
nie dotarła do niej świadomość zbrodni popełnianych w obozach 
koncentracyjnych i rozmiarów zagłady. A teraz nie chciała, żeby 
Hermann poszedł tą samą drogą, którą przed nim odeszło tylu 
innych. Chyba wiązało się to z tym, że Emmy była z całej duszy 
aktorką. Kiedy Hitler raz ją zapytał, czego najbardziej pragnie, 
odrzekła: — Chciałabym, żeby Hermann był aktorem. — Hitler 
popatrzył na nią rozbawiony. 

Wystarczyłoby jej, gdyby wszystko, co przeżyła z Hermannem, 
nie było rzeczywistością, tylko wielkim przedstawieniem, 
mundury kostiumami, jej pałac tylko dekoracją, zgiełk wojny 
sztucznie wytwarzany za kulisami, prezenty atrapami. Nie 
chciała znać rzeczywistości, a teraz nie chciała za nią płacić 
rzeczywistością [189]. 

Z kolei prokurator przypomniał wdowie po Góringu, ze 
wywołała skandal, pojawiając sie na przedstawieniu 


w wiedenskiej operze w bialym gronostajowym plaszczu i drogiej 
biżuterii. Jej proces trwał dwa dni. Piętnastu świadków zeznało 
na jej korzyść i miała poparcie znanego aktora Gustafa 
Griindgensa i pastora Jentscha, którzy w jej obronie 
argumentowali, że niosła pomoc wielu Żydom. Mimo to została 
skazana na rok obozu pracy, przez pięć lat miała zakaz 
wykonywania zawodu i została ukarana konfiskatą jednej trzeciej 
pozostałego jej majątku. 

Ponieważ odbyła już karę pozbawienia wolności, została 
zwolniona pod koniec procesu. Wiele osób przyjęło ten werdykt ze 
zdumieniem i z niesmakiem. Jak Emmy Góring, która przez tyle 
lat tak bezczelnie obnosiła się ze swoją władzą, mogła zostać 
potraktowana tak łagodnie? W Stuttgarcie zebrało się trzysta 
kobiet, by głośno wyrazić swe oburzenie i rozczarowanie[190]. 

Edda do 1948 roku mieszkała w Sackdilling. W lipcu razem 
z matką przeniosły się z leśniczówki do małego mieszkania 
w Etzelwang w Górnym Palatynacie. Miała już dziesięć lat i nie 
spędziła w szkole jeszcze ani jednego dnia, a mimo to 
dopuszczona do egzaminu w żeńskiej szkole św. Anny w Sulzbach- 
Rosenberg w Bawarii zdała go śpiewająco. Dowiedziawszy się, 
czyją córką jest Edda, dyrektor szkoły nie był zachwycony, ale 
czuł, że nie może odmówić tak błyskotliwej uczennicy. Zamiast 
pierwszej cenzurki dostała jednak nagrodę książkową, gdyż: „Na 
świadectwie musiałyby być tak dobre stopnie, że inni rodzice 
mogliby nam zarzucić, że ją faworyzujemy [191]. 

Na początku lat pięćdziesiątych Emmy kupiła skromne 
mieszkanie, które dzieliła z córką. Prowadziła przyjemne życie, 
umilane wspomnieniami: „Lata płyną. Monachium bardzo się 
podoba i mnie, i Eddzie. Los przyniósł mi wiele zmartwień, ale 
i niewyobrażalne szczęście. Moje małżeństwo było darem od Boga, 
a córka jest dla mnie całym światem [192]. Edda ukończyła studia 
w 1958 roku — jeden z tematów na jej maturze brzmiał: „Czy 


zapominanie jest zarowno błogosławieństwem, jak 
i niebezpieczeństwem?”. 

Wszystko, co się o niej mówi i pisze, świadczy o tym, że jest zbyt 
inteligentna, żeby podawać w wątpliwość zbrodnie narodowego 
socjalizmu. Zawsze w swoich wypowiedziach mówiła o tych 
strasznych czasach, ale według Stephena Leberta sama chyba 
nigdy nie miała jakiegoś poczucia winy wobec tych wszystkich 
cierpień, jakie zadawano w imieniu Góringa i spółki. Teraz 
i przedtem uważała za przejaw wielkiego bezprawia fakt, że po 
zakończeniu wojny odebrano rodzinie wszystko, co posiadała. 
A było tego bardzo dużo, gdyż Hermann Góring kradł gdzie 
popadło i zgromadził olbrzymie bogactwa, przede wszystkim pod 
postacią dzieł sztuki[193]. 

Po raz pierwszy zetknęła się ze sporem dotyczącym własności 
części jej majątku w 1949 roku, gdy Emmy Góring rozpoczęła 
zaciętą walkę o liczne cenne dobra. Wiele z nich określiła jako 
własność dziesięcioletniej wówczas Eddy. Wobec prokuratora 
generalnego, dr. Auerbacha, któremu powierzono sprawę 
odzyskania niezliczonych dzieł sztuki, jakie mniej lub bardziej 
dobrowolnie podarowano małżeństwu Góringów, złożyła do 
protokołu następujące oświadczenie: „Przedmioty te zostały przez 
mego męża, rodziców chrzestnych i wujów podarowane [Eddzie], 
ale przy najlepszej woli nie pamiętam przez kogo”[1941. 

Gdy zbliżała się Armia Czerwona, sam Góring nakazał 
wysadzenie nieruchomości dynamitem. Po przeniesieniu swojej 
kolekcji dzieł sztuki — wartej ponad dwieście milionów marek — 
specjalnym konwojem do Berchtesgaden, powierzył robotę ekipie 
rozbiórkowej z Luftwaffe. Wspinając się po szczeblach kariery, 
swobodnie oddawał się swojej wszechogarniającej pasji do sztuki. 
Przywiózł do Carinhall obrazy, gobeliny, biżuterię, posągi: 
„prezenty”, które wyłudził z niemieckich miast i środowiska 
biznesowego. 


Nigdy nie ukrywał, że byłby szczęśliwy, gdyby na imprezach 
towarzyskich w Rzeszy został obdarowany „takim a takim” 
dziełem sztuki. Bezwstydnie plądrował też okupowane kraje 
Europy Zachodniej i wywłaszczył wielu żydowskich kolekcjonerów 
sztuki. Jego apetyt był nienasycony. Jednym z jego ulubionych 
terenów łowieckich w Paryżu było Muzeum Jeu de Paume. 
Osobiście wybierał wszystko, co chciał, aby mu wysłać do Niemiec. 
Potem chwalił się: „Obecnie, dzięki przejęciu i wymianie, 
posiadam chyba najważniejszą prywatną kolekcję sztuki 
w Niemczech, jeśli nie w całej Europie [195]. 

Mimo to kilka lat po wojnie oburzenie Emmy Góring budziło to, 
że amerykańskie wojska opróżniły przeróżne zamki i magazyny 
jej męża. W jego olbrzymiej kolekcji alianci znaleźli 1375 obrazów, 
250 rzeźb, 108 gobelinów, 75 witraży oraz 175 innych eksponatów. 

„W czasach Trzeciej Rzeszy — wspominała Elizabeth Góring — 
Edda miała małą, zieloną szkatułkę z naklejonym na wieczku 
zdjęciem Hermanna. Zrobiła ją własnoręcznie, jako dziecko. To 
miał być prezent dla ukochanego tatusia, chyba z okazji Bożego 
Narodzenia. Jeśli się nie mylę, przekazała mu ją do więzienia 
w 1945 roku. Po śmierci Góringa szkatułka przepadła jak kamień 
w wodę. Wydawałoby się, że na tym historia się kończy. Jednak 
nie. Kilka lat temu, serfując po internecie, Edda natknęła się na 
szkatułkę... na jakiejś aukcji. Pewien Amerykanin wystawił ją na 
sprzedaż za kilka tysięcy dolarów, a może nawet euro. Zdaje się, 
że jego ojciec albo dziadek w latach 1945—1946 miał jakiś związek 
ze strażą więzienia w Norymberdze. 

Tak czy inaczej, Edda wbiła sobie do głowy, że musi odzyskać 
szkatułkę. Powiedziała mi: «Zrozumiałam, że muszę ją zdobyć, 
wszystko jedno, jak. Skontaktowałam się z właścicielem, a raczej 
z człowiekiem, który go reprezentował. Zapytałam, dlaczego żąda 
tak wysokiej ceny za zwykłą błahostkę? — Jeśli chce pani wiedzieć, 


ta błahostka stanowiła własność samego marszałka Rzeszy, 
Góringa — wyjaśnił głos w słuchawce — dlatego cena nie będzie 
niższa» [196]. 

Największe boje toczyły się o Madonnę z Dzieciątkiem Cranacha 
Starszego — obraz, który władze Kolonii podarowały Eddzie 
w dniu jej narodzin, lecz odebrały po wojnie. Asystent 
prokuratora Bawarii, dr Auerbach, argumentował, że ten, jak 
i inne prezenty zostały złożone „w celu nastawienia przychylnie 
jej wpływowego ojca”. Emmy z uporem domagała się zwrotu 
obrazu, ale bezskutecznie, przynajmniej dopóki nie dołączyła do 
niej sama Edda. 

Córka Emmy zdała Abitur i rozpoczęła studia prawnicze 
z zamiarem zostania prawniczką, ale uznała ten kierunek za 
nudny i zrezygnowała, chociaż ukończyła Uniwersytet 
w Monachium. W 1964 roku wykorzystała w praktyce nowo 
nabytą wiedzę, przekonując sąd, by oddał jej obraz. Był to jednak 
tylko początek czteroletnich zmagań z władzami Kolonii, które 
ostatecznie wygrały tę batalię[197]. 

Emmy zmarła 8 czerwca 1973 roku, w wieku osiemdziesięciu 
lat, i została pochowana na Cmentarzu Leśnym w Monachium. 
Pogrzeb był skromny, podobnie jak życie Emmy, odkąd wróciła do 
miasta po swoim procesie denazyfikacyjnym. Środowiska 
neonazistowskie, które ją hołubiły, po jej śmierci przeniosły swe 
zainteresowanie na Eddę, ta jednak nie angażowała się 
szczególnie w ich działalność. Wyjątkiem był związek z bogatym 
dziennikarzem i sympatykiem nazistów, który kupił łódź jej ojca 
„Carin II” — wspaniały, 80-metrowy drewniany jacht o elegancji 
królewskiego statku wycieczkowego. 

Takie zresztą było w rzeczywistości jego poprzednie 
przeznaczenie, kiedy został przemianowany na „Royal Albert” 
i służył angielskiej rodzinie królewskiej przez jakieś piętnaście lat 


po wojnie — to znaczy do czasu, gdy odkryto jego prawdziwa 
historię i rodzina zdecydowała sie go sprzedać. Emmy, wdowa po 
pierwotnym właścicielu jachtu, natychmiast wyraziła chęć 
odkupienia, chociaż cena nie należała do niskich. 

Edda często spędzała wakacje na tym pomniku pierwszej 
miłości jej ojca i tam zrodziły się niektóre z jej najcenniejszych 
wspomnień z dzieciństwa. Zdjęcia w jej rodzinnych albumach 
pokazują ją obok ojca w czapce żeglarskiej, podczas gdy ona 
śmieje się szeroko. Zacumował wtedy jacht na Wannsee, między 
Poczdamem a Berlinem. Uwielbiał zresztą godzinami żeglować, 
a na pokładzie wyprawiał wystawne obiady z wybornymi 
alkoholami. Była nawet platforma, z której można było polować 
na kaczki, które następnie przyrządzano i podawano. 

W latach siedemdziesiątych nowym właścicielem łodzi został 
Gerd Heidemann, wolny strzelec pisma „Stern” i... były tajny 
współpracownik Stasi, czyli Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Państwowego NRD, o pseudonimie Gerhard, a przy okazji 
nazistowski apologeta. Po raz pierwszy odkrył statek w 1972 roku 
podczas przygotowywania opowieści o prywatnym żeglarstwie, ale 
nie miał wtedy zamiaru go kupować. Rok później zmienił tę 
decyzję, korzystając z dochodu ze sprzedaży domu i korzystnego 
planu płatności, licząc na to, że odsprzeda go z zyskiem 
amerykańskiemu kupcowi. 

Ale znowu zmienił zdanie. „Carin II” mogła być jego przepustką 
do bogactwa i sławy, bez względu na cenę. Mając obsesję na 
punkcie pierwszego właściciela, uczynił z jachtu eksponat 
muzealny, dokładnie odwzorowując dawny wystrój, odkupując 
wiele oryginalnych elementów wyposażenia: srebra i nakrycia 
stołowe, popielniczki, poszewki na poduszki, mundury itp. Przez 
pięć lat zalecał się także do jedynej córki Góringa... 

Chwała, której tak gorliwie szukał, nigdy jednak nie nadeszła. 
Wręcz przeciwnie, popadł w niesławę, gdy opublikował prywatne 


pamiętniki Hitlera, datowane od 1932 roku do śmierci Fiihrera 
w 1945 roku: siedemdziesiąt dwa tomy z czarnej skóry 
z wytłoczonym „FH” w prawym dolnym rogu każdej okładki. 
Ostatnim znanym śladem, jaki do nich wiódł, był samolot, który 
rozbił się pod Dreznem w 1945 roku. Jednak „Dzienniki Hitlera” 
były tylko fałszerstwami. Historycy, których poproszono o ich 
uwierzytelnienie, natychmiast wyrazili wątpliwości, ale zyski, 
jakie miał osiągnąć „Stern”, były zbyt duże, by się im oprzeć — 
magazyn zrezygnował z próby ich weryfikacji i natychmiast 
opublikował fragmenty. 

Adolf Hitler stał się najgorętszym tematem w branży 
wydawniczej: sprzedaż „Sterna” poszybowała w górę, a prasa 
zagraniczna, na czele z magazynem „Paris Match”, walczyła 
o nabycie praw wydawniczych. Francuzi dopięli swego, ale 
okazało się, że materiały użyte do oryginalnych zapisków 
pochodzą z okresu powojennego. To fałszerz Konrad Kujau 
napisał i sprzedał je w ciągu trzech lat, z pomocą Gerda 
Heidemanna, za 9,3 miliona marek niemieckich. To jeden 
z największych skandali w historii niemieckich wydawnictw, 
a sam Heidemann odsiedział za to w więzieniu prawie pięć lat. 

W 1967 roku Emmy postanowiła spisać swoje wspomnienia, aby 
„wyprostować sprawę”. Mimo że była w pełni świadoma 
rozmiarów zbrodni nazistów i milionów zamordowanych przez 
nich ludzi, w jej oczach Hermann był uosobieniem czystej dobroci, 
miłości i bezinteresowności. Odebrał sobie jednak w końcu życie 
jako „nazista numer jeden”, którym od dawna już nie był — łudząc 
się nadzieją, iż potomni oddadzą mu sprawiedliwość: „Kiedyś 
jeszcze złożycie nasze kości do trumien z marmuru [198]. 

Ale kości obróciły się już dawno w popiół, nie ma również śladu 
marmurowych trumien. Jednak w kwestii winy Góringa Edda 
i jej matka doszły do tego samego wniosku. Ich małe mieszkanie 
w Monachium zamieniły w świątynię dla mężczyzny, który, jeśli 


nie wszedłby do polityki, mógł zostać wytwórcą słodyczy, jak jego 
dziadek. „Gdyby tylko mógł zadowolić się robieniem tabliczek 
czekolady — konstatowała jego córka — wszyscy bylibyśmy dzisiaj 
razem i szczęśliwi”[199]. 

W miłości do swojego ojca była niezachwiana, podobnie jak 
Gudrun Himmler, i nie chciała uwierzyć, że był jednym 
z architektów Holokaustu. Przekonywała, że nie odegrał żadnej 
roli w prześladowaniu Żydów, mimo że w lipcu 1941 roku nakazał 
generałowi SS Reinhardowi Heydrichowi opracowanie planu 
realizacji „ostatecznego rozwiązania” w Europie. Tak jak Gudrun 
Himmler, także Edda całą winę zrzuciła na Hitlera. Góring 
zawsze miał być jej „wspaniałym ojcem”. 

Istnieją pewne niepokojące podobieństwa między nią a córką 
Himmlera, tego ograniczonego umysłowo biurokraty i mózgu 
„ostatecznego rozwiązania”. Obie bezkrytycznie uwielbiały swoich 
ojców, zaprzeczając dowodom ich zbrodni. Obie mieszkały 
w Monachium w domach, które zamieniły w muzea poświęcone 
chwale ich ojców. Łączyła je także niechęć do rozmów 
z dziennikarzami. 

Korespondentka zagraniczna francuskiej gazety „Le Monde” 
opowiedziała, jak jej poszło, gdy w latach dziewięćdziesiątych 
próbowała skontaktować się z córką Góringa. Edda odebrała 
telefon, podając swoje imię i nazwisko, jak to jest w niemieckim 
zwyczaju, ale kiedy dowiedziała się o celu rozmowy — opowieści 
o dzieciach nazistowskich przywódców i zbiorowej pamięci 
o Zagładzie — stanowczo odmówiła udzielenia wywiadu. 
Poświęciła jednak chwilę, by się wytłumaczyć: 

„Nigdy nie napotkałam żadnych problemów z powodu mojego 
nazwiska. Wręcz przeciwnie, jest to powód do dumy... Mój ojciec 
jest nadal popularną postacią w Niemczech. Media się do tego nie 
przyznają, ale to, co donoszą, nie odzwierciedla poglądów opinii 


publicznej. Rzad Bawarii sprawil, ze cierpielismy, moja matka 
i ja, ale Bawarczycy zawsze nas wspierali”[200]. 

Jej reakcja była spontaniczna, nieostrozna i ukazywała jej złość 
i rozgoryczenie. Potem jednak jakby zdała sobie sprawę, że 
ujawniła zbyt wiele, i zastrzegła, że nie zgadza się na żaden 
wywiad. Na koniec dodała tylko, że bardzo kocha ojca i tylko to 
może ukazać się drukiem. Florentine Rost van Tonningen, 
„czarna wdowa” po apologecie narodowego socjalizmu w Holandii, 
potwierdziła w wywiadzie, że Edda pozostała zwolenniczką 
ideologii neonazistowskiej i czasami uczestniczyła 
w demonstracjach. 

Edda utrzymywała kontakt z Winifred Wagner, która po upadku 
Trzeciej Rzeszy została zwolniona ze stanowiska dyrektora 
Festiwalu w Bayreuth. W latach pięćdziesiątych Winifred, która 
nigdy nie wyrzekła się swojej przeszłości, zaczęła angażować się 
w działalność różnych skrajnych prawicowych stowarzyszeń, gdzie 
miała styczność z Edda Goring, Ilse Höss i Oswaldem Mosleyem, 
przywódcą Brytyjskiego Związku Faszystów. 

Prawda o przeszłości była czasem bolesna do tego stopnia, że 
wielu potomków nazistów świadomie rezygnowało z posiadania 
dzieci. „Jeśli wierzą w to, że postępowanie człowieka 
determinowane jest genetycznie — tłumaczy psycholog Aleksandra 
Piotrowska — to zrozumiała staje się decyzja o nieprzekazywaniu 
już naszych genów dalej”. Przykładem jest tu Bettina Góring, 
stryjeczna wnuczka Hermanna Góringa, która wyznała kiedyś do 
kamery: „Mój brat i ja postanowiliśmy, w różnym czasie, mniej 
lub bardziej świadomie, przeprowadzić zabieg sterylizacji, żeby 
nie produkować kolejnych Góringów [201]. 

Gdy Bettina miała jedenaście lat, oglądała film dokumentalny 
o obozach koncentracyjnych ze swoją babcią, która skomentowała 
treść jako stek bzdur. W rodzinie Góringów, podobnie jak w wielu 
domach w całych Niemczech, znacznie łatwiej było wyprzeć się 


jakiejkolwiek odpowiedzialności. Nikt nie był winien niczego, 
nawet Hermann Góring. Edda pozostawała niezłomna w swoich 
przekonaniach. Stryjeczny wnuk marszałka Rzeszy, Matthias 
Góring, przyjął wiarę żydowską. Kiedy skończył czterdzieści lat, 
zaczął nosić jarmułkę i gwiazdę Dawida, jeść koszernie 
i przestrzegać szabatu. 

Nawrócił się po tym, jak w 2000 roku jego praktyka 
fizjoterapeutyczna zbankrutowała, żona go opuściła, a Matthias 
pogrążony w depresji zaczął rozważać samobójstwo. Modlił się 
o pomoc i wierzył, że Bóg kazał mu odwiedzić Ziemię Świętą. 
Jednak zaprzecza, aby jego nawrócenie było odpowiedzią na 
stłumione poczucie winy. „Nie czuję się winny. Nasza rodzina 
i naród niemiecki mają duchową winę i naszym obowiązkiem jest 
otwarcie to przyznać. Myślę, że Bóg wykorzystał okazję, aby użyć 
mojego imienia, aby zmienić pewne rzeczy w ludzkich 
sercach [202]. 

Córka jednego z najpotężniejszych ludzi Trzeciej Rzeszy została 
pielęgniarką w laboratorium szpitalnym w Wiesbaden 
w Niemczech. Edda często występowała w mediach i zawsze 
uparcie broniła i wychwalała ojca (między innymi udzieliła 
trzygodzinnego wywiadu szwedzkiej telewizji). Tak było aż do jej 
śmierci w 2018 roku. Hans Frank uprzedzał swojego syna 
Normana, że nie będzie mu łatwo w życiu, ponieważ nosi jego 
nazwisko. Eddy Góring nie dotyczyło to ponure proroctwo 
powieszonego w Norymberdze człowieka. 

Według Stephena Leberta w gruncie rzeczy pozostała takim 
samym uprzywilejowanym dzieckiem, jakim była od urodzenia... 
Była dumna ze swojego nazwiska. Podobno często przedstawiano 
ją miejscowym dygnitarzom, gdziekolwiek się pojawiła. „Kiedy 
ludzie dowiadują się, że jestem córką Góringa — wyznawała 
z charakterystyczną dla rodziny arogancją — kelnerzy odmawiają 


przyjęcia zapłaty ode mnie, taksówkarze nawet nie powiedzą mi, 
ile jestem winna za przejazd [203]. 

Prawie osiemdziesiąt lat po wojnie można i nie można osądzać 
potomków nazistów, którzy, jeśli jeszcze żyją, są już w podeszłym 
wieku. Nie mogą ponosić odpowiedzialności za czyny, których nie 
popełnili, nawet jeśli niektórzy z nich nie zaprzeczają żadnemu 
z czynów ich ojców. Inni całkowicie wypierają prawdę. Czy to 
forma samoobrony w obliczu niedającej się obronić przeszłości? 
Edda Goring jest idealną ilustracją takiej tezy. 


Rozdział IV 


MONIKA I JENNIFER GOTH 


Ofiary „Kata z Plaszowa” 


„Manfred skarży się jej, ze cała obsługa zachorowała i on sam 
musi pomyć naczynia po gościach. Przy zlewozmywaku podwija 
rękaw, a wzrok Moniki przyciągają numery wytatuowane na jego 
ręce. 

— Manfred, ty jesteś Żydem? — w głosie Moniki pobrzmiewa nie 
tylko zdziwienie, ale i radość. Manfred nic nie odpowiada i z 
zawstydzeniem spuszcza mankiet koszuli. 

— Gdzie byłeś podczas wojny? — Monika nie ustępuje. 

— Nie chciałabyś wiedzieć, gdzie byłem — odzywa się w końcu 
mężczyzna. 

— Proszę, powiedz. 

— I tak nie będziesz wiedziała, gdzie to jest — wzdycha, po czym 
następuje długa cisza. — Byłem w Plaszowie[204]. 

— Naprawdę? — Monika niemal podskakuje z radości. — Dzięki 
Bogu, Manfred. Tam było dobrze. Wiem, bo tam był mój tata. Tata 
był komendantem obozu. Nazywał Amon Góth. 

Manfred blednie, opiera się o ścianę. 

— To była świnia, morderca... — mężczyzna wyrzuca z siebie 
najgorsze przekleństwa. 

Monika jest przerażona. Biegnie do domu, do mamy i po raz 
pierwszy zadaje pytanie, co takiego zrobił jej ojciec?”[205]. 


Obecnie nazywa sie Monika Christiane Hertwig, poprzednio 
Knauss, ale jej panieńskie nazwisko to Góth. Cytowany dialog 
miał miejsce w znajdującej się w sąsiedztwie jej domu małej 
monachijskiej knajpce. Nawet dzisiaj wspomnienie tej rozmowy, 
odbytej w latach sześćdziesiątych, nie pozostawia jej obojętną. 
Wciąż szokują ją jej własna naiwność i pozostawanie tak długo 
w niewiedzy, kim był jej ojciec. 

Echo jego nikczemności miało wypełnić życie dziewczynki 
urodzonej przez kochankę, Majolę, która nadała jej imię z uwagi 
na podobieństwo do zdrobnienia imienia ojca w dzieciństwie — 
Mony. Nigdy nie opowiadała jej o nim, ale podobnie postepowało 
wiele niemieckich kobiet. A dzieci nie indagowały, uspokojone 
stwierdzeniami, że ich tatusiowie nie żyją. W demaskatorski 
sposób opisał to jeden z takich dzieciaków — Niklas Frank: 

„Ostatnie żyją jeszcze wśród nas. Posiwiałe czy siwe, ale zawsze 
starannie wyondulowane, w czystych ubraniach, nadążające za 
modą... Żadna z tych babć nie chce być babcią. Pod 
upiększającymi twarz maskami usadowiło się piekło tkwiące 
w ich głowach: zmowa milczenia. Pławiły się w bogactwie 
i dobrobycie, żerując na pracy zniewolonych ludzi. Godziły się, by 
ich mężowie, synowie i ojcowie dopuszczali się zbrodni, wspierały 
ich i uważały za słuszne nie mówić o tym, co widziały i co 
wiedziały: o śmierci niezliczonych, niewinnych ludzi. [...] 

My, niemieckie babcie, w duszy, która nigdy nie zdrowieje, 
zachowujemy milczenie o zbrodni, ale to my budowałyśmy nowe 
Niemcy, a to chyba coś znaczy. Powróciłyśmy w nowym blasku, 
jako utrzymanki i dziwki Amerykanów, aby zaopatrzyć w domu 
obolałych mężów w to, co niezbędne do życia. Rodziłyśmy dzieci, 
poczęte z fiutów, które wtykali podczas wojny gwałconym 
kobietom, i świadome tego, czekałyśmy cierpliwie na ich wytrysk, 
aby mogli wykrzyczeć się podczas orgazmu tak, jak my tylko 


podczas porodów. My jesteśmy niewinne, bo obnazajac sie przed 
nimi, odpędzałyśmy tylko od nich troski i opłakiwałyśmy Hitlera. 
[...] 

Po wojnie, gdy przyzwoitość stała się towarem poszukiwanym, 
żyłyśmy dalej. Cud gospodarczy zastąpił skruchę, ale 
najważniejsze było milczeć, przetrzymać, udawać, że to był tylko 
zły sen, że życie wszystko wyrówna i będzie dobrze. Niemiecka 
rzeczywistość znów tryska moralnością, jednak tam, na jej tyłach, 
w jej cieniu, my, babcie, troszczymy się o zatuszowanie win 
naszych śmiertelnie obolałych mężów i kneblujemy im krzyczące 
usta słodkim lepem [206]. 

Kilka dni później oboje spotkali się ponownie. Manfred 
opowiedział Monice o niektórych potwornościach, za jakie był 
odpowiedzialny jej ojciec. Oburzona, nie chciała w to uwierzyć, 
kiedy jednak zrelacjonowała rozmowę matce, widząc jej reakcję, 
zrozumiała, że odkryła straszną rodzinną historię. Nie wiedziała, 
czy będzie miała dość odwagi, żeby stawić jej czoło. 

Jednak coś w sercu przeszkadzało jej przyznać, że ojciec był 
potwornym mordercą. Jego cień nadal był obecny w jej życiu, 
w taki czy inny sposób. Monika wyszła za mąż za mężczyznę, 
który źle ją traktował. Później zadawała sobie pytanie: „Jak 
mogłam wyjść za mąż za tego brutala?”. Podświadomie pytała 
również siebie, czy szukała kogoś podobnego do ojca, czy też 
chciała się ukarać za to, ze jest jego córką[207]. Czuła, że w jej 
umyśle tkwi zatrzaśnięta szuflada zwana „Amon Goth” i jeśli 
zechce, to „może utrzymać ją zamkniętą [208]. 

Z podobnym dylematem zmagała się jej córka, Jennifer Teege. 
Dzisiaj historię ich ojca i dziadka zna cały świat: w Liście 
Schindlera okrutny komendant obozu koncentracyjnego 
w Plaszowie Amon Göth jest towarzyszem od kieliszka 
i jednocześnie rywalem swojego rówieśnika — Oskara Schindlera. 


Morderca Żydów i ich wybawca. Pewna scena z filmu na zawsze 
wpisała się w powszechną pamięć: ta, w której Amon Göth, 
w ramach „porannej gimnastyki”, strzela z balkonu swojej willi do 
uciekających więźniówI209]. 

„Przypomina mi się jego rozmazane zdjęcie na okładce książki 
o mojej matce — wspominała wnuczka „Kata z Płaszowa” — 
z otwartymi ustami, nagim torsem i bronią w ręku, ubrany 
w spodenki gimnastyczne, stoi na balkonie. Kto zrobił to zdjęcie? 
Moja babcia? Amon Góth z pewnością był dumny ze swojej broni, 
nosił ją chętnie ze sobą. Imponowalo to mojej babci czy napełniało 
ją strachem? Jak dużo wiedziała? Co wyparła ze świadomości? 
Nie potrafię sobie wyobrazić, jak mogła żyć w tym domu i nie 
wiedzieć, co się dzieje w obozach. Amon Góth bił swoją służącą. To 
też moja babcia musiała widzieć, a przynajmniej słyszeć. Ta willa 
nie jest aż tak duża, by dało się to ukryć [210]. 

Niezwykle wysoki i postawny komendant budził wśród ludzi 
ogromny niepokój. Wiele osób wspominało, że unikały z nim 
kontaktu wzrokowego. Podobno mężczyzna traktował to jak swego 
rodzaju wyzwanie i od razu się mścił. Wyniosłość i chęć zabijania, 
jakie emanowały z oprawcy, budziły przerażenie we wszystkich, 
którzy choć przez sekundę go widzieli. Znaną „rozrywką” 
komendanta było owo, wspominane przez jego wnuczkę, poranne 
strzelanie do przypadkowych więźniów. Codzienna rutyna: 
higiena, kawa, kilka strzałów, papieros. Ot tak, miłe rozpoczęcie 
dnial[211]. 

„Gdybyś wiedziała, co oni robili z Żydami i Polakami, tobyś 
płakała dzień i noc — oświadczyła Monice babcia, która 
nienawidziła hitlerowców. Do tych słów dodała tylko to, że ojciec 
Moniki był komendantem obozu w Płaszowie. O tym, że 
własnoręcznie zamordował 500 osób i że był odpowiedzialny za 
śmierć kilkudziesięciu tysięcy ludzi, już nie wspomniała. Do 
tematu więcej nie wracała. W końcu co by dała małej wiedza 


o tym, że ulubioną zabawą jej taty było celowanie z balkonu do 
żydowskich kobiet z dziećmi na ręku, by sprawdzić, czy jedną kulą 
można zabić równocześnie dwie osoby [212]. 

Przez dawnych podwładnych nazywany był „Panem na 
Płaszowie”, a przez więźniów „Katem z Płaszowa”. Jak wspominał 
Aleksander Bieberstein, „na terenie swojej władzy mordował, 
katowal i wysyłał na śmierć tysiące ludzi”[213]. Prokurator 
Tadeusz Cyprian w przygotowanym przez siebie akcie oskarżenia 
zarzucał Góthowi, że w czasie sprawowania funkcji kierowniczych 
w KL Płaszów spowodował śmierć ośmiu tysięcy więźniów. 
Ponadto nie tylko wydawał żołnierzom rozkazy rozstrzeliwań, ale 
sam pastwił się nad więźniami. W obozie rychło spostrzeżono, że 
gdy komendant nakładał „biały szal i białe rękawiczki, dzień 
musiał się kończyć krwawymi ofiarami [214]. 

Więźniowie wiedzieli, że Góth będzie zabijał także wtedy, kiedy 
ma na głowie czapkę. Obraz przestępcy jako uosobienia „zła” jest 
w naszej kulturze głęboko zakorzeniony, chociaż psychologia 
wskazuje, że dzisiejsi sprawcy to wczorajsze ofiary. Jednak nawet 
jego wnuczka nie jest w stanie wyjaśnić, co złego mogło się wyda- 
rzyć w życiu małego Amona, że wyrósł z niego potwór z Płaszowa: 

„We wszystkich znanych mi wątkach z jego życia nie znajduję 
żadnych konkretnych przyczyn, nie musi to jednak oznaczać, że 
one w ogóle nie istnieją. Przypuszczam, że kluczowy był okres, 
w którym Amon Göth «wślizgnął się» do Wehrmachtu. 
W panujących wtedy warunkach był bezkarny. Poruszał się 
w strefie wyjętej spod prawa, w świecie, w którym ideologia 
nazistowska pewną grupę ludzi pozwalała traktować 
przedmiotowo. Ten klimat najwyraźniej musiał sprzyjać 
rozwojowi jego naturalnych skłonności. [...] 

Trudno powiedzieć, czy tak silny defekt psychiczny był skutkiem 
wychowania, czy wrodzonych skłonności, być może nauka znajdzie 
kiedyś odpowiedź na to pytanie. Myślę, że tak wyjątkowa forma 


okrucieństwa była zakorzeniona w samej osobowości mojego 
dziadka. Mordowanie najwyraźniej sprawiało mu przyjemność, 
zdawał się odczuwać rozkosz, kiedy własnoręczne zabijał 
człowieka. Inni sprawcy, np. Adolf Eichmann, którzy także mieli 
na sumieniu mnóstwo ofiar, nie strzelali z karabinu do 
pojedynczych osób”[215]. 

Rodzice byli zgodni co do tego, iż ich syn będzie nosił niezwykłe 
imię, które stało się już ważnym elementem tradycji rodzinnej — 
Amon. Amon albo Amun to w mitologii egipskiej imię 
baranogłowego „poruszyciela wszystkiego”, boga płodności, który 
miał dać życie gwiazdom, ludziom oraz zwierzętom i który, jako 
Amun-Re, stał się głównym bóstwem czczonym w starożytności 
nad Nilem. Aby odróżnić nowo narodzonego syna od ojca, ojca 
chrzestnego i dziadka, którzy także nazywali się Amon Göth, 
rodzice zdecydowali się nadać niemowlęciu drugie imię — 
Leopold[216]. 

Przed wybuchem drugiej wojny światowej Amon Goth nie 
wyróżniał się niczym szczególnym. Ukończył szkołę ludową, 
a maturę zdawał w szkole realnej, później rozpoczął studia 
rolnicze. Przerwał je jednak w 1928 roku po dwóch semestrach 
nauki. Następnie pracował w Wiedniu, w Verlag fiir Militar und 
Fachliteratur[217]. Osobą posiadającą żyłkę do interesów była jego 
matka Bertha, która z powodzeniem prowadziła tę założoną 
w 1916 roku małą rodzinną firmę wydawniczą, zajmującą się 
sprzedażą książek i dzieł sztuki. 

Ojciec pracował jako komiwojażer dla firmy, którą obowiązywał 
zakaz handlu stałego. On i kilku innych pracowników sprzedawali 
głównie książki o tematyce religijnej i patriotycznej, obrazy 
świętych, widokówki oraz różnego rodzaju artykuły 
papiernicze[218]. To on wydawał zarobione przez żonę pieniądze, 
podróżując do Stanów Zjednoczonych i po całej Europie. 


Pozował na dżentelmena i człowieka światowego. Mówił 
perfekcyjnie po angielsku, a także robił wrażenie nienagannymi 
manierami. To wyraziste poczucie stylu oraz ogładę przekazał 
w spadku swojemu synowi. „Najpierw — opisywała ojca córka 
Monika — sprawdzał zachowanie przy stole. I jeśli nie było 
żadnych uchybień, dana osoba była mile widziana 
w towarzystwie [219]. 

Inni też potwierdzają, że komendant obozu w Płaszowie 
przywiązywał wielką wagę do zachowania odpowiednich manier 
przy stole. Emilie, żona Oskara Schindlera, powiedziała później 
o Amonie, że miał rozszczepioną osobowość: 

„Goet był najnikczemniejszym człowiekiem, jakiego poznałam 
w życiu. Miał podwójną osobowość: z jednej strony uchodził za 
człowieka wyrafinowanego, jak każdy Wiedeńczyk, ale z drugiej 
zajmował się poddawaniem ciągłemu terrorowi tych Żydów, nad 
którymi sprawował władzę. [...] W osobie Goeta najstraszniejsze 
barbarzyństwo splatało sie z najwyższym stopniem 
wyrafinowania. Był zdolny zabijać z zimną krwią, a jednocześnie 
potrafił wychwycić każdą fałszywie zagraną nutę, kiedy słuchał 
z płyt muzyki klasycznej, która towarzyszyła mu bez 
przerwy [220]. 

Choć może się to wydać dziwne, wysoki poziom kultury 
połączony z okrucieństwem był dość często spotykaną cechą 
oficerów SS. Amon Góth, choć nigdy nie był pilnym uczniem, 
mógłby zostać dobrze prosperującym wydawcą i intelektualistą, 
gdyby jeszcze jako student w latach dwudziestych nie przyłączył 
się do ruchu nazistowskiego w Austrii. A stąd była już krótka 
droga do zostania zbrodniarzem wojennym[221]. 

Podobno ojciec Amona miał liberalne poglądy i nie był 
zadowolony z tego, że syn zaangażował się w narodowy socjalizm. 
Franz Góth powiedział później Ruth, że traktował nazistowską 
działalność Amona jako „wybryk nastolatka”. By skierować syna 


na ścieżkę normalności, rodzice znaleźli mu nawet żonę, Olgę 
Janausche, z którą wziął ślub w styczniu 1934 roku. Małżeństwo 
przetrwało do lipca 1936 roku. 

Wkrótce Amon został zmuszony do zawarcia powtórnego 
związku małżeńskiego, ponieważ Himmler wymagał, by wszyscy 
esesmani pomiędzy dwudziestym piątym a trzydziestym rokiem 
życia żenili się i „zakładali rodziny”. Zaręczył się więc z Anną 
Geiger, a potem ożenił 23 października 1938 roku. Anna urodziła 
trójkę dzieci, lecz różne dokumenty podają inne ich dane (w 
dokumentach Gótha z SS figuruje na przykład tylko dwóch synów, 
urodzonych w lipcu 1939 i lutym 1940 roku). Jest więc możliwe, 
że latem 1939 roku Anna urodziła bliźniaki[222]. 

Ale nie tylko ze wspomnień wnuczki wynika, że Anna urodziła 
najpierw chłopca i to on zmarł po kilku miesiącach. Owocem tego 
małżeństwa było jeszcze dwoje dzieci: Ingeborg, która przyszła na 
świat w 1941 roku, i jej młodszy braciszek Werner, z datą 
narodzin przypadającą na 1943 rok, czyli inną niż 
w dokumentacji SS. Co znamienne, ponoć gdy Góth dowiedział 
się, że Werner uderzył swoją siostrę, kazał napisać do swojej żony 
Anny: „Bicie to Werner z pewnością ma po mnie”[223]. 

Amon szybko piął się po szczeblach kariery. Zwierzchnicy 
zauważyli zaangażowanie i powagę, z jakimi traktował 
powierzane mu zadania. Z pasją oddawał się zabijaniu, a właśnie 
to liczyło się najbardziej. Pozyskali śmiercionośną maszynę, która 
pracowała niezwykle wydajnie i — przede wszystkim — nie 
wymagała dodatkowej obsługi. Żaden człowiek znajdujący się 
w jej pobliżu nie mógł czuć się bezpiecznie. Austriak nie czekał na 
rozkazy, niemalże sam szukał okazji do tego, aby pozbawić życia 
kolejną istotę[224]. 

Amon Góth angażował się w organizowanie obozów zagłady 
w Bełżcu i Sobiborze. Uczestniczył także w likwidacji getta 
krakowskiego i tarnowskiego. Jego najważniejszym zadaniem 


była jednak budowa i organizacja obozu dla Żydów krakowskich 
i małopolskich w Płaszowie. Cel został osiągnięty i właśnie wtedy 
rozpoczęła się prawdziwa gehenna zniewolonych ludzi. „Gdy 
zobaczyłeś Gótha, zobaczyłeś śmierć” — to zdanie wypowiedział 
Leopold Pfefferberg, jeden z ocalałych więźniów. W słowach 
mężczyzny nie ma krzty przesady[225]. 

Komendantem KL Płaszów został mianowany 11 lutego 
1943 roku z rozkazu SS-Oberfiihrera Juliana Schernera. Funkcję 
tę pełnił skrupulatnie do 13 września 1944 roku, gdy — podczas 
urlopu spędzanego w Wiedniu — został aresztowany przez SS 
Polizeigericht. Zarzucano mu niewłaściwe postępowanie 
z więźniami — co jednak istotniejsze — także kradzież 
przedmiotów codziennego użytku i kosztowności z mienia 
pożydowskiego, co uznano za działalność na szkodę gospodarki 
Trzeciej Rzeszy. Nie został jednak pociągnięty do 
odpowiedzialności prawnej. Co więcej, udało mu się zbiec 
z hitlerowskiego więzienia, w którym był przetrzymywanył226]. 

Gdy 30 kwietnia 1945 roku armia amerykańska wkroczyła do 
Monachium, Amon Góth nosił jedynie mundur Wehrmachtu i nikt 
go nie rozpoznał jako członka SS. Podał fałszywe nazwisko i liczył 
na to, że zostanie potraktowany jak jeden z wielu żołnierzy 
biorących udział w wojnie. Jednak 4 maja, kiedy kolumny armii 
Stanów Zjednoczonych pod dowództwem generała George’a 
Pattona zajęły Bad Tölz, Amona Gótha zidentyfikowano, 
aresztowano i osadzono w niedawno oswobodzonym obozie 
koncentracyjnym w Dachau. 

Później Amerykanie przekazali go polskim władzom. Tym 
samym stał się on jednym z pierwszych nazistów wysłanych do 
Polski w celu osądzenia. Wielce znamiennym czynnikiem, 
świadczącym o tym, jak funkcjonował umysł Gótha, był fakt, że 
rozważał możliwość powołania na świadków obrony swoje służące 


i kilku innych więźniów, którzy pracowali pod jego bezpośrednimi 
rozkazami. Usiłował również skłonić Schindlera do wystąpienia 
w jego obronie[227]. 

W międzyczasie odbył się jego rozwód z Anną Góth, która 
dowiedziała się o romansie z Ruth Irene Kalder, aktorką 
z Wrocławia, wtedy jeszcze Breslau. Wymienia ją żona 
Schindlera, ale pod innym imieniem — z drugiej strony w jej 
zapiskach jest sporo błędów, więc możliwe, że to kolejna pomyłka: 
„Jego kochanka Edith starała się go uspokajać w chwilach 
napadów wściekłości, ale rzadko potrafiła osiągnąć to, że 
zrezygnował z krwawego zwyczaju bezkarnego zabijania. 

To Oskar przedstawił Goetowi tę dziewczynę. Mieli ze soba 
córkę, która zawsze zaprzeczała zbrodniom ojca. Obecnie Edith 
mieszka w Stanach Zjednoczonych i stara się odseparować od 
historii [wspomnienia żony Schindlera zostały opublikowane 
w 1996 roku — dop. J.M.]. Wyszła drugi raz za mąż, rozwiodła się 
i żyje w związku z innym mężczyzną [228]. 

Prawda jest taka, że pod koniec wojny ciężarna wówczas 
kochanka razem ze swoją matką Agnes uciekła najpierw do 
Wiednia, a potem do Bad Tólz. Tam 7 listopada 1945 roku 
urodziła Monikę, owoc romansu z „Katem z Płaszowa”. Poznali się 
w 1942 roku, gdy zaczęła pracować dla Oskara Schindlera jako 
sekretarka. Pewnego wieczoru Oskar zabrał ją na jedno 
z wystawnych przyjęć, jakie Amon Góth wydawał w swojej willi 
w Płaszowie. 

Amon natychmiast zakochał się w Ruth, która, jak twierdzili 
niektórzy, była podobna do Elizabeth Taylor. Wkrótce 
wprowadziła się do Gótha, który oświadczył jej jednak, że może 
z nim mieszkać, ale on nigdy nie rozwiedzie się z żoną ze względu 
na dwójkę dzieci, Wernera i Ingel229]. Ruth się z tym pogodziła, 
bo uwielbiała swoje luksusowe życie z Amonem Gothem 
w Płaszowie. 


Codziennie przed śniadaniem, a także po południu, odbywała 
konne przejażdżki. W słoneczne dni opalała się na balkonie jego 
willi, położonej w pobliżu obozu. Kiedy nie jeździła konno ani się 
nie opalała, spędzała czas na pobliskim korcie tenisowym. 
A wieczorami Göth wydawał wspaniałe przyjęcia. Ruth 
twierdziła, że podczas ich dwuletniego związku nigdy nie była 
w leżącym poniżej ich domu obozie koncentracyjnym[230]. 

Niektórzy z ocalałych twierdzili, że Ruth dobrze odnosiła się do 
napotkanych Żydów, a swojemu partnerowi stawiała następujące 
ultimatum: jeśli nie przestanie tak źle ich traktować, nie pójdzie 
z nim do łóżka. Jego służąca, Helen Jonas-Rosenzweig, była 
pewna, że zginie z rąk tego bezwzględnego człowieka, który tylko 
czekał na pretekst do skarcenia poddanej. Czy to o niej 
wzmiankowała żona Schindlera? 

„W samym obozie w Płaszowie Goet miał służącą Żydówkę. Był 
w niej bez opamiętania zakochany i codziennie bił ją w brutalny 
sposób, żeby nie ujawniać swoich uczuć [231]. 

W 1964 roku druga ze służących, Helen Hirsch Horowitz, 
wyznała, że „o ile o nią chodziło, to on [Góth] miał pewne 
seksualne zakusy w stosunku do niej”. Miała na myśli incydent, 
kiedy Góth wezwał ją do swojego pokoju. Kiedy tam weszła, 
zobaczyła, że był pijany i trzymał w ręku szpicrute. Zaczął ją bić, 
„zrywać z niej ubranie i próbował ją zgwałcić”. Uratowała ją Ruth, 
która wbiegła do pokojul[232]. 

Większość ocalałych pałała jednak nienawiścią i czuła żal do 
Ruth Kalder — kobiety, która dbała o swój wygląd, uczestniczyła 
w przyjęciach i wiodła wystawne życie, podczas gdy tuż obok 
ludzie umierali z głodu i wycieńczenia bądź byli bestialsko 
zabijani. Podobno Kalder słuchała bardzo głośnej muzyki, aby 
odgłosy strzałów i krzyki ofiar nie docierały do jej uszu[233]. 
Siadała przed lustrem, nakładała maseczki na twarz, piłowała 


paznokcie, wymyślała oryginalny makijaż. Znała wartość swojej 
urody. Oficerowie, którzy przychodzili wieczorem na kolację, 
nieraz dawali jej do zrozumienia, że im się podoba. 

„Wiem, że w domu Gótha odbywały się orgie z udziałem 
esesmanów. Mama jednak — zapewnia Monika Hertwig — nigdy 
w nich nie uczestniczyła. Wyjeżdżała wtedy do swojego 
mieszkania w Krakowie. Była gorliwą katoliczką i choć miewała 
wcześniej różnych mężczyzn, to od czasu kiedy spotkała ojca, 
nikim innym się już naprawdę nie interesowała. Ona po prostu go 
uwielbiała. Do końca była w nim szaleńczo zakochana [234]. 

Córka nigdy nie poznała swojego ojca, choć za sprawą matki 
będzie nosiła nazwisko mordercy. Ruth w 1948 roku, mając 
poparcie ojca kochanka, Franza Amona, zmieniła nazwisko na 
Góth, kiedy ten oficjalnie poświadczył, że pod koniec wojny jego 
syn był zaręczony z Ruth. Franz twierdził, że do ślubu nie doszło 
z powodu „chaosu pod koniec wojny [235]. 

„Mama przedsięwzięła bardzo niebezpieczną podróż przez całą 
Austrię — wspomina Monika Hertwig — aby zdobyć odpowiednie 
dokumenty od mojego dziadka. Umożliwiły jej one zmianę 
nazwiska na Góth. Nie mogła wyjść za mąż za ukochanego 
mężczyznę, więc przynajmniej chciała nosić jego nazwisko. 
Dziadka ze strony ojca nigdy nie poznałam. Nigdy nie dostałyśmy 
z mamą od niego ani marki. Choć był bardzo zamożnym 
człowiekiem, który jeszcze długo po wojnie korzystał z tego, co 
ukradł Żydom jego syn. Pamiętam tylko, że kiedy miałam 5 lat, 
przyszła od niego przesyłka. Był w niej poradnik dla małych 
dziewczynek, jak powinny się zachowywać [236]. 

Jak podaje Jennifer Teege, po porodzie Ruth zachorowała na 
szkarlatynę. Dopiero co narodzoną Moniką zajmowała się babcia, 
Agnes Kalder. Z powodu zagrożenia, że zarazki przeniosą się na 
niemowlę, Ruth przez pierwsze tygodnie mogła oglądać swoje 
dziecko jedynie przez szybę. Ten dystans między matką i córką 


miał utrzymać sie już na zawsze. To babcia Agnes była dla Moniki 
autorytetem, osobą, której ufała. Swoją matkę Monika nazywała 
„Ruth” albo , Irene”. Amon Goth napisał do Ruth z więzienia list: 
„Najdroższa Ruth, wreszcie wolno nam pisać. Zwłaszcza na 
początku listopada wiele myślałem o trudach, które biedactwo 
musiałaś znieść. I co się urodziło? Chłopiec czy dziewczynka? 
Mam nadzieję, że jest zdrowe [237]. 

W styczniu 1946 roku napisał z Dachau ostatni list do matki 
swojego dziecka: „Najdroższa Ruth, ten list i paczkę przekazuję Ci 
wraz z moją wdzięcznością. Biedactwo, musiałaś tak wiele 
przecierpieć... Jedzenie jest tu takie, że ciągle ważę mniej niż 70 
kilogramów, ale to wystarczy. Niedługo wszystko będzie już 
dobrze. Nie martw się. Ucałowania dla Ciebie i Moniki oraz 
serdeczne pozdrowienia dla babci Agnes. Wasz Mony [238]. 

Ruth pozostała lojalna w stosunku do kochanka nawet po jego 
egzekucji. W jej opowieściach był przystojnym donżuanem, który 
pięknie śpiewał i wydawał wystawne przyjęcia. „Był moim 
królem, a ja jego królową” — mawiała z rozmarzeniem. Córce 
powiedziała, że był szarmanckim, zabawnym, wiedeńskim 
dżentelmenem, który niestety zginął w czasie wojny bohaterską 
śmiercią. Ruth nigdy nie wspominała o jego zbrodniach wojennych 
— w tej sprawie nie różniła się zresztą od swojego pokolenia. 

Potem zmieniła retorykę, zapewniając, że nie był brutalny. Po 
latach przekonywała, że nie „zabijał dla zabawy”. Jej zdaniem jego 
stosunek do Żydów był taki sam jak innych esesmanów: „Oni tam 
byli w pracy”. Przyznała jednak, że Góth „rzeczywiście zabił 
jakichś Żydów”, choć ich nie nienawidził. Monika zapamiętała 
zdumiewającą odpowiedź matki na pytanie, jak mogła żyć z takim 
okrutnikiem: „Nie był gorszy od innych [239]. 

Monika opisała swoją matkę jako kobietę egocentryczną, zimną, 
dbającą jedynie o swój wygląd, która po wojnie zrobiła sobie 
lifting i poprawiła nos, gdyż uważała, że jest zbyt „żydowski”. 


Zmieniła się w nieszczęśliwą kobietę po tym, jak los przed- 
wcześnie odebrał jej wielką miłość. Nie interesowała się swoją 
córką i jej problemami. „Ruth — konstatowała z goryczą Monika — 
poruszało tak niewiele. Emocje żywiła jedynie wobec zmarłych, 
a dokładniej wobec Amona [240]. 

Po egzekucji Gótha Ruth wiodła anonimowy żywot, pracując 
jako sekretarka w Instytucie Goethego w Monachium. Niemniej 
jednak przeszłość wracała do niej raz po raz. Według Moniki jej 
matka nawiązywała później różne relacje z mężczyznami, ale 
żadnego nie kochała tak jak oprawcy z Płaszowa. Po wojnie była 
przez krótki czas z amerykańskim oficerem. On sfinansował jej 
kurs angielskiego, on też, już po powrocie do Teksasu do żony 
i dziecka, regularnie wysyłał do niej listy miłosne i comiesięczne 
czeki — aż do jej samobójstwa w 1983 roku. 

Często mówi się o potomkach zbrodniarzy wojennych, że tworzą 
wewnątrz siebie rodzaj rusztowania psychicznego, by jakoś 
poradzić sobie ze strasznymi czynami swoich bliskich i w pewnym 
sensie zabezpieczyć pamięć o tej dobrej stronie własnego ojca. 
Wmawiają sobie, że oprawcy wypełniali jedynie rozkazy oraz że to 
inni dopuścili się straszniejszych zbrodni. Niektórzy potomkowie 
trzymają się kurczowo nieprawdziwej wizji, w której zbrodniarze 
w ostatniej minucie swojego życia mocno żałowali tego, co zrobili. 

Właściwie jest to zgodne z opinią psychologa Petera Brundla, 
według którego każde dziecko, by prawidłowo dorastać, potrzebuje 
przekonania, że jego rodzice są dobrzy: „To przecież przerażające 
mieć rodzica mordercę. Jest się wtedy dzieckiem mordercy! 
Dlatego wiele osób akceptuje milczenie rodziców i oni sami 
również milczą. Nie wypytują, co właściwie zdarzyło się podczas 
wojny [241]. 

Gdy Monika miała pół roku i matka spacerowała z nią po Bad 
Tólz, jakiś mężczyzna rzucił się na wózek i dźgnął dziecko nożem. 
Monika musiała zostać zoperowana, na szyi pozostała jej blizna. 


Ruth przypuszczała, ze to któryś z byłych więźniów obozu 
koncentracyjnego w Płaszowie chciał zabić córkę Amona Gotha. 
Była podobna do ojca. Nawet Oskar Schindler od razu to 
zauważył, mówiąc, że to wykapany „Mony”. Monikę wtedy 
ucieszyło to spostrzezenie[242]. 

Jak pisze David M. Crowe, biograf Schindlera, kiedy Monika 
stawała się coraz starsza, zaczęła ją dręczyć sprawa ojca, zanim 
się jeszcze zorientowała, że jego nazwisko otacza jakiś tajemniczy 
mrok. Kiedyś ośmioletnią dziewczynkę ciotka skarciła za to, że 
płakała, mówiąc jej, że gdyby zobaczył ją ojciec, „wyskoczyłby 
z Weichsel”. Monika nie wiedziała, że to aluzja do miejsca 
pochówku Gótha, którego zwłoki zostały skremowane i wrzucone 
do Wisły po egzekucji w 1946 roku. 

Trzy lata później, kiedy nie posprzątała łazienki, podczas 
awantury z matką, która miała obsesję na tym punkcie, 
usłyszała: „Jesteś taka jak twój ojciec i skończysz tak samo jak 
on [243]. Wówczas nastolatka zaczęła przepytywać matkę, czy to 
prawda, że ojciec zginął w czasie wojny. Ta nie odpowiedziała. 
Następnego dnia dziewczynka spytała babcię Agnes, która się nią 
opiekowała, co przydarzyło się ojcu podczas wojny. 

Babcia okazała się skłonniejsza do zwierzeń i zdradziła jej, że 
ojciec został stracony, ponieważ „zabił kilku Żydów w Polsce”. 
Dodała też, próbując osłodzić jej przykrą prawdę, że kierował 
obozem pracy i zabijał Żydów z powodów „sanitarnych”. Monikę 
zdumiało to oświadczenie, bo nie znała żadnych Żydów. Nie 
wiedziała, czym był Holokaust. Ówczesną zmowę milczenia 
skomentowała: „Po wojnie w ogóle nie mówiono o Żydach, tak 
jakby wyginęli niczym dinozaury [244]. 

W pamięć zapadł jej też inny incydent, który opisuje Jesus 
Hernandez, autor książki Nazistowskie bestie. Kaci z SS. 
W wieku dwunastu lat Monika zaprzyjaźniła się z koleżanką ze 


szkoły, Żydówką, Ernestine Silber. Któregoś dnia poszła za nią, 
kiedy ta wracała do domu. Gdy zobaczyła, jak obejmuje ją ojciec, 
zaczęła się zastanawiać, cóż złego mogło tkwić w Żydach, skoro 
tak miło odnosili się do swoich dzieci? 

Kiedy zrelacjonowała to matce, ta powiedziała: „Boże! Mam 
nadzieję, że Ernestine nie wspomniała w domu, jak masz na 
nazwisko”. Monika zapytała ją: „Sądzisz, że każdy Żyd wie, co 
tata zrobił w tamtym obozie pracy?”. Ruth odparła, że Żydzi znają 
nazwisko Amona Gótha. Po tym wydarzeniu Monika wolała nie 
przyjaźnić się już z Ernestine. W swoich wspomnieniach tak 
opisała ten epizod: „Co miałam jej powiedzieć? Że jestem córką 
kogoś, kto zabił jej krewnych?”. Nawet wiedząc, że ojciec ponosił 
odpowiedzialność za śmierć „kilku Żydów”, wciąż postrzegała go 
pozytywnie, gdyż taki jego obraz przekazała jej matka. Ruth 
nadal wielbiła Amona i mówiła Monice, „że powinna go kochać 
równie mocno jak ją'[245]. 

Niemal w każdej niemieckiej rodzinie zachowała się pamięć 
o gorliwym naziście. Zazwyczaj to właśnie o tym krewnym krążą 
w rodzinie opinie, ze był on człowiekiem o wyjątkowej 
dobroduszności — w rodzaju: „On by nawet muchy nie skrzywdził”. 
Prawie każde badanie historii rodzinnej odkrywa zaskakujące dla 
autorów zaangażowanie członków ich rodzin w narodowy 
socjalizm oraz uzmysławia im, jak głęboko był on zakorzeniony 
w tradycji niemieckiej, jak bardzo wyrastał z wartości kultury 
niemieckiej[246]. 

„W literaturze poświęconej potomkom nazistów — zauważa 
Jennifer Teege — pojawia się czasami rozróżnienie na tych, którzy 
poznali swoich krewnych, oraz tych, których krewni już wówczas 
nie żyli. Niektórzy autorzy podsumowują to rozróżnienie 
następująco: ci, którzy nie poznali osobiście nazistowskich 
przodków, nie cierpią tak bardzo z powodu swojego pochodzenia. 
Zapomina się jednak, że potomkowie często znali osoby, które 


kochaly nazistowskich zbrodniarzy. Zyjacy pełnią wówczas funkcję 
pomostu łączącego z tymi, którzy są już martwi. Moja mama 
miała dziesięć miesięcy, gdy Amon Góth został powieszony. Mimo 
to z książki przebija jej ogromne cierpienie z powodu losu ojca. 
Łączyła ją z nim ta sama osoba, która łączy mnie: Ruth Irene, jej 
matka, moja babka. Kobieta, nad której łóżkiem aż do dnia jej 
śmierci wisiało zdjęcie Amona Gótha. Powiedziała zresztą później, 
ze Amon był najważniejszym mężczyzną w jej życiu [247]. 

Gdy Monika miała prawie dwadzieścia cztery lata, zakochała się 
w przyjacielu sublokatora swojej matki, czarnoskórym studencie 
z Nigerii. Opisała go jako przystojnego mężczyznę „w typie 
Harry ego Belafonte”. Przez długi czas ciągnęło ja do niego i choć 
związek szybko się rozpadł, to 29 czerwca 1970 roku 
w monachijskiej klinice położniczej przy Maistrasse Monika Góth 
urodziła córkę i nazwała ją Jennifer. Dziewczynka otrzymała 
nazwisko Góth. Niestety życie jej matki było wręcz przesiąknięte 
myślami o ojcu, nie było w nim zatem miejsca dla córki. 

Monika pracowała sześć dni w tygodniu jako sekretarka i znowu 
miała problemy psychiczne. Gdy jej córka Jennifer miała cztery 
tygodnie, oddała ją do Salberghaus, katolickiego domu dziecka 
blisko Monachium, prowadzonego przez zakonnice. Odwiedzała 
Jennifer od czasu do czasu w weekendy. Czasami zabierała ją do 
babci Ruth, do jej mieszkania w starym budownictwie 
w Schwabing. Jennifer została ochrzczona 21 marca 1971 roku 
w kaplicy Salberghaus. Jej matka nie przyszła, a do chrztu 
trzymała ją siostra Magdalena[248]. 

„Czytałam wiele książek potomków nazistów. Byłam więc 
świadoma — przyznała wnuczka Amona — że moja matka nie jest 
po prostu indywidualną jednostką, ale stanowi typową 
przedstawicielkę drugiego pokolenia, dzieci nazistów. Wiele dzieci 
zbrodniarzy przez całe życie cierpiało z powodu rodzinnej historii. 
Wiele miało rozbite rodziny. Ulżyło mi, gdy to dostrzegłam. 


Zrozumiałam, ze moja matka mnie oddała nie dlatego, ze coś było 
ze mną nie tak, tylko dlatego, że miała wystarczająco wiele 
problemów z samą sobą [249]. 

Jennifer, córka Niemki i Nigeryjczyka, trafiła do rodziny 
zastępczej, a w wieku siedmiu lat została adoptowana. Do czasu 
adopcji kontakt utrzymywała z nią Ruth. Na paradoks zakrawa, 
że to babcia — towarzyszka życia Gótha, jego wielka miłość i być 
może jedyny bliski mu człowiek — obdarzyła ciemnoskórą, 
niearyjską wnuczkę ciepłem i miłością. 

„W dzieciństwie — wspominała Jennifer — babcia była dla mnie 
kimś niezwykle ważnym, w stosunku do mnie zawsze bardzo miła 
i opiekuńcza. Nie nazwałabym jej świętą, ale na tle moich 
niełatwych stosunków z matką odegrała w moim życiu ogromną 
rolę. Kiedy dowiedziałam się, że była konkubiną Amona Gotha, 
poczułam ogromne rozczarowanie i w pierwszym odruchu 
wyparłam tę informację — nie potrafiłam sobie wyobrazić, jak 
można było prowadzić takie życie jak ona. Najpierw musiałam 
zdusić w sobie potrzebę odrzucenia babci, by potem zintegrować ją 
z dziecięcą miłością do niej. W tym procesie dużą przeszkodą 
okazało się to, że wtedy byłam już osobą publiczną i zdawałam 
sobie sprawę, że moje wypowiedzi będą odbierane inaczej. 
Obawiałam się, że jeśli wypowiem się o mojej babci pozytywnie, 
czy wręcz przyznam, że ją kochałam, zostanę posądzona 
o wybielanie jej niechlubnej biografii. Odczuwałam wewnętrzny 
przymus publicznego tłumaczenia się z mojej postawy, bo nie 
chciałam sprawiać wrażenia, że nie dostrzegam ciemnej strony tej 
kobiety, co byłoby wielce nieodpowiedzialne wobec ofiar 
nazistowskiego reżimu [250]. 

Można się zastanawiać, czy ta, która żyła u boku zbrodniarza 
odpowiedzialnego za masowe mordy, miała dwie twarze, dwie 
różne osobowości. Na pewno była przykładem na to, że każdy 
z nas nosi w sobie zdolność funkcjonowania w dwóch zupełnie 


różnych rzeczywistosciach jednocześnie. Historia Jennifer, 
wnuczki Amona Gotha, jest równie niespotykana. Kobieta żyła 
w nieświadomości aż trzydzieści osiem lat. Dopiero wtedy 
dowiedziała się, kim był jej dziadek. 

„Gdy po wojnie wieszano Amona Gótha — pisała jego wnuczka — 
kat musiał dwukrotnie skracać sznur — nie docenił wzrostu 
skazańca. Zachował się film, na którym pokazano, jak mój 
dziadek zostaje stracony. Zamierzano udokumentować, że 
naprawdę nie żyje. Dopiero przy trzeciej próbie zawisł ze 
złamanym karkiem. Gdy oglądam tę scenę, nie wiem, czy 
powinnam się śmiać, czy płakać. Mój dziadek był psychopatą, 
sadystą. Uosabia wszystko, co ja odrzucam: jakim trzeba być 
człowiekiem, by odczuwać przyjemność z torturowania i zabijania 
ludzi na wszelkie możliwe sposoby? W czasie moich poszukiwań 
nie natknęłam się na żadne wyjaśnienie, czemu taki był. Jako 
dziecko wydawał się jeszcze zupełnie normalny [251]. 

W jej wspomnieniowej książce znalazła się wypowiedź pewnego 
psychologa, według którego Jennifer przeżyła podwójną traumę: 
„Najpierw adopcję, a potem odkrycie przerażającej historii swojej 
rodziny. [...] Już jej poczęcie było prowokacją. Jej matka Monika 
Góth spłodziła dziecko z Nigeryjczykiem. Na początku lat 
siedemdziesiątych dla nikogo nie było to oczywiste. 
A w przypadku córki komendanta obozu koncentracyjnego było to 
wręcz niesłychane [252]. 

Rzeczywiście życie jej nie  rozpieszczało. Babcia Ruth 
przechowywała w szafce łazienkowej małe różowe tabletki 
o nazwie Omca — środki psychotropowe, podawane przy depresji, 
zaburzeniach lękowych oraz urojeniach. Monika trafiła do szpitala 
psychiatrycznego... 

Istnieje wiele rodzin, które ukrywały prawdę o swoich ojcach czy 
dziadkach, będących częścią hitlerowskiej maszyny. Niektórzy 
jednak dużo później poznają szokujące historie, które zmieniają 


praktycznie wszystko. Fundamenty życiowe okazują się być 
kłamstwem, dzieci tracą zaufanie do własnych rodziców, 
a wnukowie — do dziadków. Zmaganie się z przeszłością swojej 
rodziny niejednokrotnie kończy się traumą, którą eliminuje 
jedynie spotkanie ze specjalistą. Doskonałym przykładem jest 
właśnie Amon Goth, który kochał zabijać, oraz jego 
potomkinie[253]. 

„Moja matka zawsze musiała widzieć w nim nie tylko 
komendanta obozu koncentracyjnego — konstatowała Jennifer 
Teege — ale również swojego ojca. Czuła, że wbrew jej woli cały 
czas jest blisko niej, mimo że nigdy go nie poznała — była jeszcze 
dzieckiem, gdy został powieszony. Ocaleni z Holocaustu zawsze 
jednak jej powtarzali, jak bardzo jest podobna do Amona Gotha. 
Te słowa musiały być dla niej przerażające [254]. 

Jej matka przekonywała, że zawsze próbowała chronić Jennifer, 
trzymać ją z daleka od tego „bagna Góthów”. Dla swojej matki 
była jednak przede wszystkim córką adopcyjnych rodziców. Dla 
Moniki Góth prawdziwi rodzice to ci, którzy wychowują dziecko. 
Nie rozumiała, dlaczego się upierała, że nawet najbardziej 
przerażająca prawda jest lepsza niż milczenie, a najbardziej 
rozbita rodzina lepsza niż brak świadomości swoich korzeni[255]. 

„Ludzie tacy jak Amon Góth — twierdzi wnuczka „Kata 
z Płaszowa” — nie byli marionetkami, nad którymi zło przejęło 
kontrolę niczym mroczna instytucja. Za postępowaniem Amona 
Gótha kryje się jego długa biografia uwarunkowana przez różne 
czynniki — proces socjalizacji, predyspozycje genetyczne i wiele 
innych wpływów decydujących o tym, jacy jesteśmy. Uważam to za 
bardzo istotną kwestię — trzeba zrozumieć i wciąż przypominać 
o tym, że żaden człowiek nie rodzi się zły czy dobry, lecz dopiero 
w procesie indywidualnego rozwoju nabywa takich, a nie innych 
cech [256]. 


Dla Jennifer szybko stało sie jasne, że jej dziadek był 
zbrodniarzem. Jej matka potrzebowała wielu lat, żeby uznać to 
stwierdzenie za prawdziwe. Wiele osób stara się usprawiedliwiać 
swoich bliskich, twierdząc, że ogromny wpływ na ich 
postępowanie miały okoliczności, w jakich dane było im żyć. Czy 
to właściwe wytłumaczenie? Niech podsumowaniem będą słowa 
Jennifer, opisujące komendanta płaszowskiego obozu: „Działanie 
mojego dziadka manifestowało się w okrucieństwie, było 
zaspokajaniem własnej przyjemności zabijania i dręczenia ludzi. 
Myślę, że można to wytłumaczyć skłonnościami sadystycznymi. 
Być może w innych czasach mój dziadek również stałby się 
kryminalistą [257]. 

Monika wyznała swego czasu, że ma poczucie zdrady wobec 
swojej matki, gdy źle myśli o Amonie Gócie, który był przecież 
wielką miłością Ruth. Sądziła, że musi być lojalna wobec swojej 
matki, a to zakładało też lojalność wobec ojca. Powodowało to 
w niej dotkliwy wewnętrzny konflikt. Inaczej do tej kwestii 
podeszła Jennifer Teege: „Być może na tym polega różnica między 
drugim a trzecim pokoleniem — między moją matką i mną: ja 
mam znacznie swobodniejszą głowę. Mogę z miłością myśleć 
o mojej babci, a mimo to potępiać Amona Gótha i jej życie 
z nim [258]. 

Rok 1983 okazał się pierwszym przełomem dla Moniki. Do jej 
matki przyjechała ekipa filmowców przygotowująca się do 
nakręcenia filmu Lista Schindlera. Ruth była już wtedy ciężko 
chora, ważyła niecałe 37 kilogramów. Jej córka zgodziła się 
jednak, żeby matka porozmawiała ze Spielbergiem. Liczyła, że 
gdy wreszcie to wszystko z siebie wyrzuci, będzie jej lżej. Po 
odjeździe ekipy Ruth odebrała sobie życie. „Gdybym wiedziała — 
zarzekała Monika — że to się tak skończy, to wyrzuciłabym tych 


ludzi. Z drugiej strony, myślę, że mama i tak popełniłaby 
samobójstwo, bo naprawdę strasznie wtedy cierpiała [259]. 

Podobno Ruth planowała to od wielu tygodni. Zostawiła Monice 
list, w którym pisała, że nie chce już dłużej żyć. Wyraziła też 
nadzieję, że córka będzie ją dobrze wspominać. Chociaż Monikę 
łączyły z matką raczej więzy biologiczne niż emocjonalne, śmierć 
Ruth była dla niej traumatycznym przeżyciem, ponieważ wraz 
z nią zniknęło ważne ogniwo łączące ją z przeszłością[260]. Po 
śmierci matki Monika przez dwie dekady nadal zmagała się 
z pamięcią o ojcu. 

Może to tragiczne wydarzenie sprawiło, że postanowiła stawić 
czoło przeszłości ojca, a nie oszukiwać się, jak to robiła jej matka, 
co spowodowało tak dramatyczne konsekwencje. Od tej chwili 
Monika zaczęła spoglądać na pamięć o ojcu z większym 
dystansem, aczkolwiek do definitywnej konfrontacji 
z rzeczywistością doszło dopiero dziesięć lat później. W 1994 roku 
obejrzała Listę Schindlera, po której przeżyła załamanie i przez 
trzy dni leżała w łóżku. Lekarz, którego wezwał jej mąż, 
zdiagnozował u niej załamanie nerwowe. 

Po raz pierwszy ujrzała krwawe akcje Amona Gótha i pamięta, 
jak pragnęła, by na ekranie ustały mordy, a jej ojciec, na koniec, 
stał się bardziej ludzki. Tak się jednak nie stało. Po wyjściu 
z kina usłyszała, jak kilku Niemców o nim rozmawiało. Jeden 
nazwał go schizofrenikiem, inny zaś powiedział, że gdyby nie 
Göth, żaden z Żydów Schindlera nie przeżyłby wojnyl261]. 

Ten komentarz był odbiciem jej własnych myśli, jakie wyraziła 
w liście do niemieckiego tygodnika „Der Spiegel” w odpowiedzi na 
wydaną w Niemczech książkę Arka Schindlera, której autorem 
był Thomas Keneally. Szczególnie krytycznie odniosła się do 
przedstawienia przez australijskiego pisarza ojca jako einen 
Idioten. Twierdziła, ze Schindler i jej ojciec byli najlepszymi 


przyjaciółmi, przyznała jednak, ze Schindler temu później 
zaprzeczał[262]. 

Pisała, że po wojnie Oskar odwiedził jej matkę, Ruth, i podczas 
całej wizyty nie wyraził żadnej negatywnej opinii o Amonie. 
Monika miała zaledwie dziesięć miesięcy, kiedy w 1946 roku jej 
ojciec został stracony za zbrodnie wojenne, więc te informacje 
pochodziły oczywiście z drugiej ręki. Poinformowała też „Der 
Spiegel”, że bez pomocy jej ojca Schindler nie byłby w stanie 
uratować niektórych Żydów z obozu w Płaszowie. Na końcu listu 
dodała, że milczenie jej ojca uratowało też życie Oskarowi 
Schindlerowi[263]. 

Inną kwestią pozostaje, że jedną z wielkich zagadek historii 
Oskara Schindlera były jego relacje z Amonem Góthem, którego 
tak wspaniale zagrał Ralph Fiennes w Liście Schindlera. Monika 
nie pamiętała oczywiście wizyty Oskara w jej domu, była wtedy 
bardzo mała. Dopiero z kolejnego spotkania z Schindlerem 
w restauracji w zaniedbanej okolicy Dworca Głównego we 
Frankfurcie zapamiętała trochę szczegółów. 

Bohater filmu Spielberga kilka lat wcześniej wrócił z Argentyny 
całkowicie zrujnowany. Zubożały Oskar krępował się zaprosić 
Ruth i Monikę do swojego skromnego mieszkania. Monika 
pamięta, że wyglądał na bezrobotnego. Nie wyjawił niczego na 
temat potwornych zbrodni Gotha, których był naocznym 
świadkiem. Monika wysnuła wniosek, że Schindler i jej ojciec byli 
bliskimi przyjaciółmi, co potwierdziła Ruth[264]. 

Oskar wypił sporo kieliszków wódki i filiżanek kawy, za które jej 
matka musiała zapłacić. Była to niezwykła sytuacja, ponieważ 
w tamtych czasach kobiety nigdy same nie płaciły w restauracji. 
A Schindler za kołnierz nie wylewał. Jak przyznała później 
izraelskiemu dziennikarzowi: „Nigdy nie widziałam, żeby ktoś pił 
jak Oskar, chociaż nie miał pieniędzy [265]. 


Monika odniosla wrazenie, ze lubil jej ojca. Przypomniala sobie, 
jak matka mówiła, że ojciec wyciągnął kiedyś Oskara z więzienia, 
bez skrupułów więc spytała go, dlaczego nie pojechał do Krakowa, 
by pomóc jej ojcu, kiedy dowiedział się, że został on schwytany 
przez aliantów. „Moniko — miał odrzec — to było niemożliwe; mnie 
też by powiesili, choć uratowałem 10 000 Żydów [266]. 

Wiosną 2004 roku córka Amona Gótha udzieliła obszernego, 
trwającego dwa dni wywiadu dziennikarzowi Matthiasowi 
Kesslerowi. Ten udostępnił jej publikację przygotowaną przez 
Centralną Żydowską Komisję Historyczną Proces ludobójcy 
Amona Leopolda Gotha przed Najwyższym Trybunałem 
Narodowym, której lektura wywoła wstrząs. Po zagłębieniu się 
w zeznania świadków powiedziała mu, że przez wiele lat 
postrzegała ojca jako ofiarę Hitlera, Himmlera i nazizmu, lecz 
teraz uważa go za mordercę. Wywiad, który bez wątpienia miał 
dla niej skutki terapeutyczne, został następnego roku 
opublikowany w formie książkowej, jako wspomnienia pod 
tytułem Ich muß doch meinen Vater lieben, oder*[267] Monika 
czuła chyba to samo, co jej córka: 

„Takie mroczne tajemnice — przyznawała w jednym z wywiadów 
Jennifer Teege — są wyniszczającą siłą... Brak wiedzy na temat 
własnej historii i prawdziwych źródeł owej tajemniczej otoczki 
obecnej w moim życiu wywoływał we mnie wewnętrzny dysonans. 
Czułam, że coś się w moim życiu nie zgadza, choć nie potrafiłam 
znaleźć konkretnej przyczyny tego przeświadczenia. Zanim 
odkryłam prawdę, miałam wrażenie, jakbym mieszkała w domu 
bez drzwi — nie ma jak wydostać się z niego, by dowiedzieć się, co 
jest na zewnątrz. Odczuwałam nieustanne emocjonalne rozdarcie. 
Ten wewnętrzny balast objawiał się stanami depresyjnymi [268]. 

Obejrzenie filmu Spielberga było dla Moniki Góth prawdziwym 
szokiem. Kobieta dorastała, nie wiedząc, jakich rozmiarów była 


krzywda wyrządzona przez jej ojca tylu niewinnym osobom. 
Wtedy to właśnie ogarnęło ją poczucie winy, w wyniku którego 
poświęciła się naprawianiu zła wyrządzonego przez ojca, 
świadcząc pomoc ofiarom, które przeżyły Holokaust. Sama 
pojechała do Krakowa, by zobaczyć to, co zostało z obozu 
w Płaszowie. 

Monika zaczęła przeszukiwać archiwa, pojechała kolejny raz do 
Krakowa i do Auschwitz. Spotkała się z ocalałymi więźniami 
z Płaszowa. Nie przychodziła na te spotkania, tylko się na nie 
wkradała, pełna poczucia winy, wstydu i niepewności. Niektórzy 
z ocalałych mówili jej wprost, że czują niepokój, będąc w jej 
pobliżu, że nie mogą wytrzymać jej obecności, tak jest podobna do 
swojego ojca[269]. 

Część pojęła, że ona sama również jest ofiarą Gótha. Zapytana, 
dlaczego przyznaje się do tego, kim był jej ojciec, skoro wiele dzieci 
nazistów stara się za wszelką cenę ukryć ten fakt, tłumaczy: 

„Robię to dla ludzi, których zamordował mój ojciec. I dla Jana 
Różańskiego. Był on więźniem obozu w Płaszowie. Kiedy 
wepchnięto jego matkę do pociągu towarowego, którym jechała na 
śmierć, udało się jej podać synowi malutką karteczkę. «Moje 
drogie dziecko, zobaczymy się dopiero w niebie» — pisała. Janek 
wciąż nienawidzi mojego ojca, ale jest moim dobrym przyjacielem. 
Żyje w Izraelu i jest już bardzo chory. Nikt się o niego nie 
troszczy. Jedyna rzecz, jaką mogę zrobić, to mu pomagać i mówić 
o nim ludziom. To wszystko [270]. 

Biograf Schindlera zastanawia się, czy to może dla złagodzenia 
własnego poczucia winy z powodu potworności zbrodni ojca 
Monika odwiedziła Izrael i zaczęła uczyć się klasycznego 
hebrajskiego na Uniwersytecie w Monachium. Wiadomo, że 
imponował jej Simon Wiesenthal, który pokonał własny ból 
i przebolał utratę bliskich podczas Holokaustu, by szukać 
sprawiedliwości wobec nazistowskich zbrodniarzy wojennych. 


Do Krakowa pojechała też Jennifer Teege: „W filmie 
dokumentalnym o spotkaniu z Helen, służącą Amona Gótha — 
wyjaśniała wnuczka „Kata z Płaszowa” — moja matka ciągle 
płacze. Widać, jak mocno przytłacza ją historia jej ojca. Kraków to 
dla niej szczególne miejsce. Pomyślałam więc, że będę potrafiła 
lepiej zrozumieć moją matkę, gdy sama też poznam to 
miasto [271]. 

Monika Góth starała się odkryć pełną prawdę o swojej rodzinie, 
zwłaszcza o ojcu. Przyswajała wszystko, co się tylko dało, próbując 
ocenić, co jest przekłamaniem, co półprawdą, i mało brakowało, 
a doprowadziłoby ją to do szaleństwa. Potrzebowała też bardzo 
wiele siły, by zburzyć mur kłamstwa swojej matki. 

„Jest wiele pytań — przyznaje Jennifer — które chętnie 
zadałabym mojej babci. Myślę, że akurat ją warto byłoby wypytać 
o wiele kwestii, jako postać pełną kantów, załamań, wyrw. Do 
mojego dziadka nie mam żadnych pytań. Wystarczą mi nagrania 
z jego egzekucji, gdy wyzywająco wyciągnął rękę ku niebu 
i pożegnał się z życiem, pozdrawiając Hitlera. Chętnie bym go 
zapytała, czy kiedykolwiek odczuwał skruchę, ale najpewniej nie 
miałoby to sensu. On nigdy nie uznał się za winnego [272]. 

Rzeczywiście podczas procesu Góth, bardzo chudy z powodu 
cukrzycy, nie wykazywał najmniejszych przejawów skruchy. Ani 
na chwilę nie tracąc spokoju i okazując obojętność, uchylał się od 
odpowiedzialności, twierdząc, że wszystkie rozkazy egzekucji 
i wywózki osób do obozów zagłady podpisali jego zwierzchnicy. 
Jego wiernymi towarzyszami były dwa psy — Rolf i Ralf. Goth 
zadbał o wyszkolenie swoich pupili, ponieważ to właśnie one były 
jego kolejną bronią. Rzucały się na więzione osoby i rozszarpywały 
ich wyniszczone ciała. W domu były jednak niezwykle potulne, 
chętnie przesiadywały u nóg partnerki swojego pana. 

„Czasami wyobrażam sobie — pisała jego wnuczka — że stoję 
obok niego. Oboje jesteśmy wysocy. Ja mam sto osiemdziesiąt trzy 


centymetry wzrostu. On ze swoimi stu dziewięćdziesięcioma 
trzema centymetrami w tamtych czasach musiał uchodzić za 
olbrzyma. On w swoim czarnym mundurze z emblematami 
trupiej czaszki, ja czarnoskóra wnuczka. Co powiedziałby swojej 
czarnej wnuczce, która w dodatku mówi po hebrajsku? Byłabym 
dla niego paskudztwem, bękartem urągającym honorowi rodziny. 
Mój dziadek na pewno by mnie zastrzelił”[273]. 

Psycholog społeczny Harald Welzer w swojej pracy Opa war kein 
Nazi (Dziadek nie był nazistą) dochodzi do następujących ustaleń: 
pokolenie wnuków, którzy dzisiaj mają od trzydziestu do 
pięćdziesięciu lat, zna większość historycznych faktów związanych 
z Holokaustem i odrzuca ideologię nazistowską jeszcze mocniej 
niż poprzednie pokolenie. Tak zdecydowany punkt widzenia 
przyjmują oni jednak, wyłącznie jeśli chodzi o politykę, nie sferę 
prywatną. 

Co tak naprawdę uczynili ich dziadkowie? Wielu nie ma pojęcia. 
Holokaust to dla nich kilka lekcji historii, zrytualizowana 
opowieść o ofiarach, którą oglądają w kinie lub telewizji, ale nie 
traktują jej jako części historii własnej rodziny, ich historii. 
Psychoanalityk Peter Briindl twierdzi z kolei, że wina nie jest 
dziedziczona, ale poczucie winy już tak. Dzieci sprawców 
nieświadomie przekazują też swoje lęki, wstyd i świadomość win 
na swoje dzieci. Dotyczy to większej liczby rodzin w Niemczech, 
niż można by przypuszczaćl274]. 

yl rzecie pokolenie, pokolenie wnuków zbrodniarzy 
nazistowskich — pisze Jennifer Teege — patrzy zazwyczaj 
rozsądnie i bez szukania fałszywych usprawiedliwień na historię 
swojej rodziny. Pokolenie dzieci przepracowuje wciąż czyny swoich 
ojców, pokolenie wnuków — uwikłanie w historię własnej rodziny. 
Analizują opowiadane tysiące razy legendy rodzinne, sprawdzają, 
co jest prawdą, a co zostało zniekształcone lub przemilczane. 


Czyny dziadków, a przede wszystkim milczenie na ich temat, 
oddziałują wciąż na ich rodziny. Historyk Wolfgang Benz twierdzi, 
że «ideologia narodowego socjalizmu i jego długotrwałe 
konsekwencje są widoczne do dziś». Historyk mówi o «rodzinnych 
kartelach milczenia» [275]. 

Historie rodzin, których członkowie zostali zbrodniarzami 
w trakcie ostatniej wojny światowej, są przerażające i pouczające. 
Jak kochający ojciec czy dziadek mógł okazać się zwyrodnialcem, 
mordującym ludzi bez drgnienia powieki? A co, jeśli prawda była 
przez długi czas skrzętnie skrywanym sekretem? Historia Amona 
Gótha, jego córki i wnuczki daje kilka odpowiedzi na te pytania. 


Rozdział V 


GUDRUN HIMMLER 


Puppi 


„Było jasne, ze ta kobieta to bardzo ważna figura dla byłych 
nazistów. Kilka miesięcy przygotowywaliśmy się, żeby dostać się 
na spotkanie, na którym będzie również ona — zapoznawaliśmy 
się z potrzebnymi ludźmi, czego rezultatem było zaproszenie na 
spotkanie SS w Austrii. [...] Podczas przyjęcia była otoczona 
kawalerami orderu Krzyża Rycerskiego. Siedzieli ze wszystkimi 
swoimi odznaczeniami na piersi. Wewnątrz kręgu znajdowała się 
maleńka kobieta o niczym niewyróżniającej się powierzchowności, 
ale z bardzo dumną miną. Zachowywała się jak osoba królewskiej 
krwi. Z nami był jeszcze jeden esesman, którego bardzo poważnie 
zapytała, gdzie służył. Odpowiedział jej, że służył w wojskach SS 
w Danii. Na jej twarzy przemknął uśmiech i powiedziała: «Czyli 
ochotnik w esesowskich wojskach». I było widać, że jest 
zadowolona. Był to pierwszy i ostatni raz, kiedy zauważyłam, że 
się uśmiechała. Cały czas miała skupiony i napięty wyraz twarzy. 
Potem zamieniła z nami kilka zdań, ale jednak przez większą 
część audiencji rozmawiała z tym starym esesmanem. Na 
spotkaniu było widoczne, że czci swojego ojca, że Heinrich Him- 
mler jest jej idolem. Doskonale zdawała sobie sprawę, że «starzy 
towarzysze» oddają jej cześć [276]. 

Co tłumaczy szacunek i strach, które uczestnicy spotkania 
okazują tej drobniutkiej kobiecie? Czy to dlatego, że żyjąc 


w cieniu ojca przez tyle lat, niezależnie od tego, czy był obecny, 
czy nie, przyjęła jego gesty, jego głos? Jej życiowym celem jest 
naprawić reputację ojca, by zasłużyć na bycie jego córką. Heinrich 
Himmler był w nią zapatrzony, w swoje jedyne prawowite dziecko, 
a ona odwzajemniała to uczucie. Działalność Gudrun Himmler 
w organizacji Stille Hilfe fiir Kriegsgefangene und Internierte 
(Cicha Pomoc dla Jeńców Wojennych i Internowanych), do której 
od 1951 roku należała[277], opisała między innymi cytowana 
wyżej dziennikarka Andrea Rópke. 

Jako młoda dziewczyna Gudrun tak bardzo się bała, że 
zawiedzie ojca, iż przysięgała matce dochować tajemnicy, ilekroć 
popełni błąd lub źle się zachowa. Była przekonana o jego 


niewinności; była pewna, że nigdy nie popełnił żadnego 
z przestępstw, o które został oskarżony, i uważała wyrok 
skazujący za całkowicie nieuzasadniony. Przez długi czas miała 
nadzieję, że napisze książkę, która go oczyści z zarzutów, zamiast 
tylko go bronić, co sugerowałoby poczucie winy. Gudrun była 
przekonana, że pewnego dnia jego nazwisko będzie wymieniane 
jednym tchem wśród takich osobistości jak Napoleon czy 
Wellington. 

Historia jednak na zawsze go potępiła. Ludobójca oraz kochający 
mąż i ojciec — Himmler był jednym i drugim. Zabił miliony ludzi 
i zawsze czuł się „przyzwoicie”. Jego listy do żony wyraźnie to 
pokazują, choć nie podaje w nich żadnych wskazówek co do swoich 
poczynań czy odpowiedzialności i nie wspomina ani słowem 
o zagładzie narodu żydowskiego. Narzeka tylko, że ma dużo pracy 
i wiele ważnych zadań do wykonania. Ten sam człowiek spokojnie 
usprawiedliwi swoje okrucieństwa: 

„Jeśli chodzi o żydowskie kobiety i dzieci, nie uważałam, że 
mam prawo pozwolić tym dzieciom wyrosnąć na mścicieli, którzy 
z kolei zabiją naszych synów i wnuków. Byłoby to tchórzostwem 


z mojej strony. W rezultacie kwestia została rozwiązana bez 
potrzeby dyskusji [278]. 

Imię Gudrun, córki Heinricha Himmlera, znane jest w całych 
Niemczech. Ale dopiero kilka lat temu, za sprawą przypadku, 
świat wreszcie zobaczył, jak wygląda ta kobieta: dziennikarzom 
udało się zrobić jej zdjęcie. Gudrun całe życie unikała wejścia 
w przestrzeń publiczną. Ponieważ zerwała kontakty 
z pozostałymi członkami rodziny Himmlerów, o jej życiu 
osobistym wiedziano niewiele, oprócz tego, że wyszła za mąż za 
ultraprawicowego dziennikarza Wulfa-Dietera Burwitza (przyjęła 
jego nazwisko) i urodziła dzieci. 

Niestety mimo podeszłego wieku nie wyglądało, aby ta 
prawdziwa gwiazda niemieckiej skrajnej prawicy szykowała się do 
złożenia broni. Redakcji „Daily Mail”, która próbowała się z nią 
skontaktować, Gudrun Burwitz odpowiedziała po prostu: „Nigdy 
nie mówię o mojej pracy. Po prostu robię, co mogę, kiedy mogę”. 
Starszy oficer w angielskich służbach dobrze zna tę postać: „Ma 
ponad 80 lat, ale jest w świetnej formie. Lubi, kiedy ludzie myślą, 
że jest kimś w rodzaju pani Doubtfire, ale tak nie jest”[279]. 

Gudrun znała Heinricha Himmlera tylko w roli dobrego ojca; 
inne aspekty jego osobowości to wyłącznie historie, o których 
czytała w gazetach i książkach. Była jednym z tych dzieci, dla 
których jedynym wyjściem było negowanie informacji z drugiej 
ręki, bez względu na to, jak oczywiste i prawdziwe mogły się one 
wydawać. [Inne postępowanie byłoby zdradą. Co więcej, 
wielokrotne szykany, jakich Gudrun doznawała w ciągu swojego 
życia, być może sprawiły, że uważała się za ofiarę 
niesprawiedliwości — podobnie jak jej ojciec. 

Mieszkała w szeregowym domku w południowej części 
Monachium. Roztaczała wokół siebie mroczny, wręcz ponury 
nastrój. Miała córkę, dzisiaj dorosłą kobietę. Pewnemu 
dziennikarzowi udało się z nią porozmawiać, ale była bardzo 


zdenerwowana: „To byłaby katastrofa, gdyby historia mamy 
dostała się do gazet. Nikt w gronie naszych znajomych nie wie, 
czyje nazwisko nosi, nawet mój mąż tego nie wie [280]. 

Gudrun przyszła na świat dziesięć lat przed wybuchem drugiej 
wojny światowej, wkrótce po ślubie Margarete Siegroth (zwanej 
Marga), blondynki © niebieskich oczach, która była 
ucieleśnieniem idealnej aryjskiej kobiety, i Heinricha Himmlera. 
Wbrew z zapałem głoszonej przez jej ojca nazistowskiej doktrynie 
małżeństwa z czworgiem dzieci pozostała jedynaczką. Tatuś 
nazywał ją pieszczotliwie Püppi, czyli „Laleczką” (albo 
„Szczeniaczkiem”), bo nawet tacy jak on bywają czułymi, 
troskliwymi rodzicami. Gudrun w zamian do końca pozostała 
wierna jemu, nazistowskiej ideologii i dawnym towarzyszom broni 
ojca z SS. 

Od chwili narodzin wiadomo było, że na świat przyszło dziecię 
rasy panów. Niemowlę miało jasne włoski, niebieskie oczy 
i różowy nosek, co odnotowała w swoim dzienniku jej dumna 
matka Margarete — po prostu od początku wzorcowa Aryjka. 
Himmlerowie wychowali córkę na fanatyczną nazistkę — była 
tresowana do przypisanej jej roli, stała się obiektem propagandy 
ukazywanym w kronikach filmowych i prasie, towarzysząc 
potężnemu ojcu podczas publicznych okazji i zyskując miano 
„nazistowskiej księżniczki [281]. 

Księżniczką nazistów — już z innych powodów — pozostała do 
śmierci. W marcu 1945 roku, kiedy upadek Hitlera był kwestią 
tygodni, córka Reichsfiihrera zdobyła się na osobliwą refleksję: „W 
Europie nie mamy już sprzymierzeńców. Wszyscy dostają ordery 
i odznaczenia, tylko tatuś nie, a on powinien przecież dostać jako 
pierwszy. Gdyby nie on, wiele rzeczy wyglądałoby inaczej. Na 
niego patrzył cały naród [282]. 


Czy imię Gudrun zawdzięcza ulubionej książce Heinricha 
z dzieciństwa, która opiewa cnotliwą Normankę, za którą każdy 
mężczyzna oddałby swoje życie? Tak twierdzi biograf 
Reichsfiihrera, Peter Longerich, który podaje, że Himmlera 
porwała wydana w 1920 roku Gudrun: Das Buch Liebe — wersja 
sagi napisana przez Wernera Jansena: „To szlachetna pieśń 
o nordyckiej kobiecie. To ideał, o którym my, Niemcy, śniliśmy 
w młodości, dla której jako mężczyźni gotowi jesteśmy zginąć 
i w którą wciąż wierzymy”, nawet jeśli, jak zauważa z żalem, „jest 
się tak często rozczarowanym”. Gdy zatem w 1929 roku szukał 
imienia dla córki, wybór nie był trudny[283]. 

Krótko przed terminem porodu Himmler musiał udać się na 
zjazd partyjny w Norymberdze, odbywający się od 31 lipca do 5 
sierpnia. Organizacja parteitagów od dawna należała już do 
zakresu obowiązków Himmlera, któremu dodatkowo zależało na 
tym, aby jego SS wywarła na uczestnikach jak najlepsze 
wrażenie. Dwa dni po jego powrocie Marga trafiła do kliniki, 
a następnego dnia, 8 sierpnia, przez cesarskie cięcie przyszła na 
świat Gudrun. Marga pozostała z niemowlęciem w klinice przez 
trzy tygodnie, w tym czasie, według Kalendarza, Himmler 
wyjeżdżał tylko raz, na Obersalzberg. Od 29 sierpnia, czyli dnia, 
w którym Marga i Gudrun wróciły do domu, Himmler miał 
dwutygodniowy urlop[284]. 

Gudrun Margarete Elfriede Emma Anna została ochrzczona 28 
grudnia 1929 roku, matką chrzestną była Elfriede Reifschneider. 
Z tej okazji Schónbohmowie przesłali Gudrun Pamiętnik 
dziecięcy, w którym Elfriede zadedykowała swojej córce chrzestnej 
„na wstępie życiowej drogi” następującą sentencję, notabene 
pochodzącą z Apokalipsy św. Jana: „Bądź wierny aż do śmierci, 
a dam ci wieniec życia”. 


Heinrich Himmler poznał matkę Gudrun, Margarete Siegroth (z 
domu Boden), rozwiedzioną pielęgniarkę, w 1927 roku w pociągu 
jadącym z Monachium do Berchtesgaden, w pobliżu granicy 
z Austrią. Nieśmiały Heinrich znalazł w końcu swoje „aryjskie 
dziewczę”, które odpowiadało w pełni wyobrażeniom o idealnej 
kobiecie niemieckiej. Każdy reżyser opery Wagnera uznałby ją za 
wymarzoną odtwórczynię roli walkirii: była wysoka, jasnowłosa, 
niebieskooka i nieco przysadzista[285]. 

Ich związek według ówczesnych konwencji i wyobrażeń 
o moralności panujących w kręgu rodziny Himmlerów musiał się 
wydać szokujący. Pochodząca z Brombergu pielęgniarka, starsza, 
rozwiedziona kobieta, a do tego protestancka córka zamożnego 
zachodniopruskiego posiadacza ziemskiego. Protestantka! To 
ostatnie było prawdopodobnie dla matki Heinricha — gorliwej 
katoliczki — trudniejsze do zniesienia niż dla jego ojca. Żonom 
nazistowskich bonzów średnio przypadła do gustu, co potwierdza 
opinia Liny, żony Reinharda Heydricha, która tak opisała 
w 1950 roku w tygodniku „Der Spiegel” swoje pierwsze spotkanie 
z Margą: 

„W czasie pierwszej wojny jako sanitariuszka z pewnością 
stanęła na wysokości zadania. Kiedy ją po raz pierwszy 
zobaczyłam, byłam skonsternowana. I ta kołtuńska, pozbawiona 
poczucia humoru, ogarnięta lękiem przestrzeni blondynka ze 
swoimi tikami twarzy zawładnęła mężem do co najmniej 1936 r. 
i miała na niego wielki wpływ. Wystrój mieszkania w Dahlem był 
równie drobnomieszczański i skąpy jak ona sama [286]. 

Ich relacje były czymś w rodzaju porozumienia, gdyż ani 
z jednej, ani z drugiej strony nie było mowy o miłości od 
pierwszego wejrzenia. Jego powstrzymywały kompleksy, ją świeże 
wspomnienie nieudanego małżeństwa. Oboje zaczęli ze sobą 
korespondować, co stopniowo ich zbliżyło i pozwoliło sprecyzować 


uczucia. Nieśmiały Heinrich pisał jej romantyczne listy, czasami 
podpisując się „Twój Landsknecht”, odnosząc się do bohaterskiego, 
samotnego i brutalnego najemnika z XVI i XVII wieku. „Musimy 
być szczęśliwi”, odpowiedziała mu. 

Kilka spotkań ułatwiło nawiązanie bliższej relacji. Marga 
pomogła mu przezwyciężyć część jego zahamowań, z których on 
doskonale zdawał sobie sprawę. Miał krótki wzrok i cofnięty 
podbródek. W niczym nie przypominał idealnego Aryjczyka, miał 
kompleks niższości związany ze swoim wyglądem. Jego słaba 
budowa ciała i delikatny żołądek wykluczały uprawianie sportu 
i pijackie bratanie się. Żołnierz, który nigdy nie doświadczył 
czynnej służby, miał obsesję na punkcie dyscypliny i mundurów, 
co jednak pomogło mu wzmocnić pewność siebie[287]. 

Jak zauważa Anna Maria Sigmund w książce Seks w III Rzeszy, 
Himmler, szef nazistowskiego aparatu śmierci, w kontaktach 
z kobietami emanował siłą, używał brutalnego języka, kiedy zaś 
nie urzędował, odnosił się do nich z dużą rezerwą. Nigdy nie 
przekraczał granic obyczajowych konwencji, był miły 
i uprzedzająco grzeczny, niemal nieśmiały. Jego pruderia budziła 
rozbawienie. Obyczajowa czystość była dla tego masowego 
mordercy najważniejsza. 

Niemieckie czyste rasowo kobiety wielbił niczym boginie. Żony 
i wielodzietne matki wynosił na piedestał. Mimo to jego 
małżeństwo zawarte w 1926 roku z jasnowłosą, niebieskooką 
córką pruskiego ziemianina nie było szczęśliwe. Małżonka przy 
każdej okazji gnębiła i szykanowała „kochanego Heiniego”, 
ośmieszała go przed gośćmi. „Nigdy nie widzialam mężczyzny — 
zarzekała sie Henriette von Schirach — który by tak siedział pod 
pantoflem jak Heinrich Himmler. Szef SS był w domu zerem [288]. 

Jak piszą jego biografowie, Roger Manvell i Heinrich Fraenkel, 
na tym etapie znajomości wydawało im się, że są dla siebie 


stworzeni mimo dzielącej ich różnicy wieku. Oboje bardzo wysoko 
cenili zaradność, oszczędność i wstrzemięźliwy tryb życia. Oboje 
odczuwali potrzebę małżeństwa i stworzenia ogniska rodzinnego, 
uważając, że ich wspólne zainteresowania takimi sprawami jak 
medycyna i zielarstwo przekształciły się w pewne uczucie. 

Marga sprzedała swoją lecznicę i postanowiła przeznaczyć 
pieniądze na zakup posiadłości na wsi. Człowiek, który za dziesięć 
lat z „materiału ludzkiego” miał w planach wyhodować nową rasę 
bohaterów, zaczynał jako... hodowca drobiu. Dzięki pieniądzom 
panny młodej mógł urzeczywistnić marzenie o własnym 
gospodarstwie wiejskim: w ten sposób nowożeńcy stali się 
właścicielami farmy drobiarskiej w pobliżu Waldtrudering pod 
Monachium[289]. 

Plan był taki, że skromne zarobki funkcjonariusza partyjnego 
zamierzali uzupełnić dzięki sprzedaży płodów rolnych z ogrodu. 
Himmler był w końcu dyplomowanym agronomem i specjalistą 
NSDAP do spraw rolnictwa. Jednak produkcja nigdy tak 
naprawdę nie ruszyła, w dodatku 8 sierpnia 1929 roku urodziło 
się ich jedyne dziecko. Jak dowodzą skargi Margarete, 
powiększenie rodziny nie ułatwiło sytuacji: „Ten okropny pies 
Tohle wciąż szczeka, a przez to płacze również dziecko”. Hodowla 
też się nie rozwijała: „Kury niosą się naprawdę źle”[290]. 

Cała praca spadała na nią i nie przynosiła żadnych zysków. 
Rzadko z dalekiego miasta zjawiali się goście. Gudrun przyszła 
na świat 8 sierpnia 1929 roku; poród przebiegał z komplikacjami, 
więc Marga musiała zostać z dzieckiem w klinice jeszcze przez 
trzy tygodnie. Kiedy wróciły do domu, Heinrich wziął urlop, żeby 
zająć się żoną i niemowlęciem. Potem znowu wyjechał. Kilka dni 
później zadzwonili do niej teściowie, żeby spytać, jak obie się 
czują. Dziadkowie kochali wnuczkę ponad wszystko i zatroskani 
bezustannie pytali o stan zdrowia swojej „Laleczki”. Od czasu do 
czasu przyjeżdżali, żeby ją zobaczyćl291]. 


Margarete Himmler skupiała sie na sprawach domowych, 
narzekając na częste wyjazdy Heinricha — które ostatecznie 
przekształciły się w stałą nieobecność — i pogrążając się 
w depresji. Im częściej Heinrich był nieobecny, tym bardziej 
irytująca, agresywna i pogardliwa stawała się Margarete. Wraz ze 
stopniowym rozszerzeniem się zakresu swojej władzy i wpływów 
Himmler doszedł do przekonania, iż zajmowanie się gospodarką 
rolną nie jest już dla niego ani właściwe, ani wskazane ze 
względów praktycznych. 

W 1933 roku państwo Himmler sprzedali farmę i przenieśli się 
do eleganckiego apartamentu w centrum Monachium, położonego 
przy tej samej ulicy, co mieszkanie Hitlera. Margarete zaczęła 
prowadzić Pamiętnik dziecięcy, zapis codziennego rozwoju 
Gudrun, w którym martwiła się drobnymi przypadkami 
nieposłuszeństwa i szczęśliwa relacjonowała psoty córki. 
Jednocześnie wykorzystywała ów dziennik, by śledzić i oceniać 
swe rodzicielskie umiejętności[292]. 

Po krótkim pobycie w Monachium w latach 1936—1937 Himmler 
z rodziną przenieśli się nad jezioro Tegernsee w Górnej Bawarii, 
gdzie w 1934 roku Heinrich kupił dom w gminie Gmund. 

Himmler wiódł ubogie życie domowe. Nie żywił silnych uczuć do 
kobiety, z którą się ożenił; jego prawdziwą namiętnością była 
praca w Berlinie. Biorąc na siebie coraz większą odpowiedzialność 
w partii, porzucił żonę i stał się aktywny seksualnie, rozwijając 
zainteresowanie różnymi aspektami seksualności 
w społeczeństwie. Doprowadziło to stopniowo do separacji 
małżonków, choć nigdy formalnie niepotwierdzonej. Marga 
przebywała w willi w Gmund, która aż do końca pozostała 
solidnym, mieszczańskim domem Himmlera, ponoszącego spore 
wydatki, aby nie tylko córce, ale i żonie przesyłać wszelkiego 


rodzaju przydatne przedmioty codziennego użytku, o które 
podczas wojny było trudno[293]. 

Od sierpnia 1939 roku w Niemczech funkcjonowały kartki 
żywnościowe, ale ograniczenia nie dotyczyły rodziny Himmlera. 
Reichsfiihrer SS często wysyłał Mardze i Gudrun czekoladę, ser 
i inne przysmaki. W maju 1942 roku — ku uciesze córki — 
przywiózł jej „dużo owoców, warzyw i 150 tulipanów” z Holandii. 
„Prążki, postrzępione, dwa kolory, jeden kolor — taki, jakiego 
u nas nie znajdziesz [294]. 

Z dokumentów wynika, że Himmlerowie, podobnie jak inni 
bonzowie, także podczas wojny opływali w dostatki. Marga 
wydawała co miesiąc od 500 do 1300 marek niemieckich na siebie 
i swoją córkę. Przy dzisiejszej sile nabywczej jest to równowartość 
8—20 tysięcy euro. W dodatku nie obejmuje to czynszu, ponieważ 
dom Lindenfycht w Gmundzie należał do Himmlera, a rząd 
opłacał oficjalną rodzinną rezydencję w Berlinie-Dahlem. Dla 
porównania, zwykła berlińska gospodyni domowa w czasie drugiej 
wojny światowej przeznaczała na miesięczne wydatki na 
gospodarstwo domowe od 50 do 100 marek niemieckich[295]. 

Niektóre listy Himmlera z czasów wojny brzmią nawet jak 
odhaczone listy zamówień dla żony: „Oto mała paczka 
z cukierkami, kandyzowanymi owocami, brandy oraz puszką 
skondensowanego mleka. I kilka tabletek dekstrozy i marcepan, 
więc masz coś do przegryzienia w te ohydne noce, by lepiej spać” — 
pisał Himmler 25 czerwca 1943 roku. Po czym radzi żonie, która 
ku jego irytacji poszła do pracy: „Trzeba brać dekstrozę, gdy masz 
kłopoty w Czerwonym Krzyzu[296] — doda ci siły [297]. 

Co dwa lub trzy dni telefonował do Gudrun, a mniej więcej co 
tydzień wymieniali listy, a on wysyłał jej fotografie 
dokumentujące jego życie w kwaterach głównych albo podczas 
podróży, które zaopatrywał w odpowiednie podpisy. Związek 


między nimi był bliski i pełen miłości, czego nie można powiedzieć 
o relacjach z Margarete. 

Gdy Himmlera nie było w Gmund, prawie się nie zdarzało, by 
jego żona nie przypomniała mu o przysłaniu pieniędzy na domowe 
wydatki. Marga była niewątpliwie dobrą i oszczędną gospodynią, 
wykorzystującą każdy grosz z pieniędzy otrzymywanych od męża, 
jednak długie okresy jego nieobecności sprawiły, że stała się 
kobietą surową i twardą. Himmler kochał swą córkę i jeśli 
przyjeżdżał do Gmund, to raczej dla zobaczenia się z Gudrun niż 
z Margąl[298]. 

Podczas tych wizyt bardziej jednak koncentrował się na córce. 
Jego spotkania z Margarete musiały za to przebiegać w napiętej 
atmosferze. W każdym razie żona go nie wyczekiwała: „Teraz 
przyjeżdża Heini, będzie mnóstwo kłopotów. Nie można się 
niczego spodziewać. Poradzę sobie i muszę sobie poradzić z tym 
wszystkim dla dobra mojego dziecka [299]. 

W lipcu 1944 roku do Gudrun dotarło, że Niemcy przegrywają 
wojnę, ale gdy nadeszły wieści o inwazji aliantów na Normandię 
i sowieckiej ofensywie na froncie wschodnim, wyrzuciła z pamięci 
myśl o klęsce: „Wszyscy mocno wierzymy w zwycięstwo (Pappi), że 
ja, jako córka człowieka, który jest teraz szczególnie szanowany 
i kochany, też muszę tak myśleć — i tak myślę. Byłoby nie do 
pomyślenia, gdybyśmy mieli przegrać [300]. 

Również w lipcu Himmler zarządził budowę schronu 
przeciwlotniczego na terenie domu w Gmundzie przez komando 
więźniów z Dachau. Gudrun zdaje się świadoma nazistowskiej 
fantazji, którą podzielali przywódcy Rzeszy, o wielkich Niemczech 
sięgających aż po Ural. Wpis do pamiętnika z dnia 1 listopada 
1943 roku: 

„Moi rodzice kupili kolejną dużą działkę ogrodową. Za szklarnią 
az do końca lasu, obok dużej łąki. Więźniowie przesuneli 
ogrodzenie z wnętrza naszego obecnego ogrodu. Kiedy nadejdzie 


spokój, na pewno dostaniemy majątek na wschodzie, wtedy 
posiadłość przyniesie nam więcej pieniędzy i pozwoli na remont 
domu w Gmundzie, tak aby korytarze były jaśniejsze, a nasze 
pokoje większe. Później Haus Lindenfycht będzie należał dla 
mnie. Kiedy zapanuje znowu pokój, przeniesiemy się do 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Może nawet dostaniemy dom 
— w Obersalzbergu. Tak, kiedy znów będziemy mieli pokój, ale to 
potrwa bardzo, bardzo długo (2, 3 lata)'[301]. 

Gudrun nigdy nie oddalała się daleko od Gmundu. Podczas 
przesłuchania w Norymberdze, 22 września 1945 roku, wyjaśniła, 
że „w czasie wojny nigdzie nie chodziliśmy. Przez pięć lat 
mieszkaliśmy w tym domu, a ja uczęszczałam do szkoły; to 
wszystko, co robiłam [302]. Cierpiała na bóle brzucha i była 
niespokojną dziewczyną, której oceny w szkole z czasem 
systematycznie się obniżały. Jednak z dużym zainteresowaniem 
śledziła wieści o wojnie. Bała się o swojego ojca, obserwując 
z podziwem rozwój jego kariery. 

W sierpniu 1943 roku odnotowała w swoim pamiętniku: „Pappi 
ministrem Rzeszy, to mnie niesamowicie uszczęśliwia”. W lipcu 
1942 roku, gdy jechał do Auschwitz w celu przeglądu przygotowań 
do „ostatecznego rozwiązania”, które wymagało użycia na dużą 
skalę gazu Cyklon B, zdawkowo zakończył list do żony, jakby nie 
zdając sobie sprawy z okoliczności i kontekstu: „Wyjeżdżam do 
Auschwitz. Całuję Cię, Twój Heini”. 

Marga zauważyła w swoim dzienniku, że Gudrun słyszała wiele 
rzeczy, o których dziewczyna w jej wieku nigdy nie powinna 
wiedzieć. Z drugiej strony jej ojciec chciał, aby matka wyjaśniła 
Gudrun jak najwięcej, nie zważając na to, że była za młoda, by 
większość z tego zrozumieć. Już jako nastolatka była dumna 
z faktu, że ma tak słynnego ojca. 

Dla „Laleczki” ojciec był bohaterem, choć bolesny był fakt, że tak 
rzadko bywał w domu, dzwonił tylko dwa razy w tygodniu i na 


podstawie swojego terminarza decydowal, kiedy w domu beda 
obchodzone święta. Raz było to juz 17 grudnia, innym razem 20, 
a jeszcze innym — 21 grudnia. Krótkie wizyty Himmlera 
w posiadłości rodzinnej w Gmund stawały się jeszcze rzadsze, gdy 
zaangażował się w związek z dziewiętnaście lat młodszą od żony 
sekretarką Hedwig Potthast[303]. 

Jak można wywnioskować z Dzienników, pod koniec lutego 
1942 roku Himmler wspólnie z rodziną spędził w Gmund trzy 
wieczory i jeden poranek, nim wraz z żoną wrócił samolotem do 
Berlina. I choć 1 marca Marga napisała, że „Laleczka była bardzo 
uradowana” spędzonym wspólnie czasem, a „lot był bardzo 
piękny”, można przypuszczać, że Himmler wykorzystał pobyt 
w Gmund, aby poinformować swoją żonę o drugiej rodzinie[304]. 

Podwójne życie męża nie pozostało bez wpływu na Marge, 
u której rozwijała się depresja. Na początku roku 1941 skarżyła 
się i pytała zarazem: „Wszyscy ludzie są źli. Czy uda mi się 
uchronić przed tym moją «Laleczke»?”. Lecz troska o córkę nie 
była aż tak konieczna. Gudrun prawie nic nie wiedziała o tych 
wszystkich problemach. W każdym razie w jej dzienniku nie ma 
żadnego zapisu dotyczącego podwójnego życia jej ojca lub depresji 
matki. Pisała raczej o eleganckich wyjściach do teatru 
w Monachium, podróżach matki do Berlina czy o nowym 
zwierzątku — żółwiu o imieniu Lieselotte. Słowem: Gudrun żyła 
pod kloszem[305]. 

Jak zauważają Katrin Himmler (wnuczka brata Heidricha) 
i Michael Wildt, spędzając czas samotnie z Gudrun, Marga nie 
była bynajmniej przesadnie surowa. Była wprawdzie dumna, że 
już w wieku pięciu miesięcy córka jadła, „nie brudząc ubrania”, 
a już sześciomiesięczną na długie godziny — „aż do skutku” — 
sadzała na nocniku. Ze skrywanym zachwytem opisuje jednak, 
jak Gudrun, spuszczona z oka, „z małpią szybkością” uciekała 


z nocnika bądź wydostawszy się z kojca, przewracała cały dom do 
góry nogami. 

Marga pomstowała wprawdzie często na „niegrzeczność” 
jednak z drugiej strony cieszyła ją jej żywiołowość i radość życia. 
„Śmieje się tak, że nie sposób nie śmiać się razem z nią. Kładzie 
dłonie na wyprężonym brzuchu i zaczyna biadolić, to takie 
pocieszne”. Przy ładnej pogodzie obie całymi godzinami 


małej, 


przesiadywały w ogrodzie. Gudrun uwielbiała pomagać przy 
karmieniu zwierząt. Kiedy padało, obie razem dokazywały 
w domu[306]. 

Piippi na zdjęciach z dzieciństwa, w tradycyjnej bawarskiej 
sukience obok swojego Travel-Papa, jak lubiła go nazywać, jest 
niczym aniołek o słodkim wyrazie twarzy i blond warkoczach, 
które czasami były zwinięte w bułki nad każdym uchem: idealne 
niemieckie dziecko. Jej ojciec regularnie składał jej sprawozdania 
ze swoich codziennych zajęć, często przesyłał jej swoje zdjęcia 
i generalnie spędzał z nią tyle czasu, ile mógł. 

Jej słabe oceny doprowadzały go do wściekłości. Jego zdaniem 
posłuszeństwo, schludność i nauka były kluczowe dla edukacji 
dziecka. Sam Himmler w młodości wykazywał się 
zdyscyplinowaniem i zawsze był dobrym uczniem. W swoich 
zapiskach Marga odnotowywała dobre zachowanie córki, wczesne 
upodobanie do porządku lub, przeciwnie, problemy, próbowała 
również zmusić Gudrun do posłuszeństwa. Kiedy Heinrich 
przyjeżdżał w odwiedziny, zabierał córkę na polowania i spacery 
po lesie, gdzie lubiła zrywać kwiaty i zbierać mchy. 

Jak dowodzą liczne przykłady z Pamiętnika dziecięcego, 
posłuszeństwo i „bycie grzeczną” odgrywały w wychowaniu 
„Laleczki” dużą rolę. Marga zanotowała tam, że mając niecałe trzy 
lata, „kiedy powinna coś zrobić”, często odpowiada „nie chcę”, „tak 
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że często musiała oberwać”, co należy rozumieć, że była przez 


matkę policzkowana. Już wcześniej Marga stwierdziła, że córka 
„tatusia słucha o wiele bardziej niż mnie”. Miała wtedy równe 
dwa lata[307]. 

Z tego, że do właściwego rozwoju fizycznego i psychicznego 
niemowlęta potrzebują wiele czułości i zainteresowania rodziców, 
nie zdawano sobie w tamtym czasie jeszcze sprawy. Marga 
dokumentowała swoje spostrzeżenia dotyczące specyficznych cech 
charakteru Gudrun, rozwoju jej mowy oraz szczególnie zabawne 
wypowiedzi córki. Często daje się odczuć wahanie pomiędzy 
pragnieniem, by jej dziecko było jak najgrzeczniejsze, a radością 
z jego żywej, zaraźliwej wesołości. Wyraźnie widać, że oboje 
rodzice kochali swoją córkę i byli dumni z każdej zaobserwowanej 
oznaki rozwojul[308]. 

Gudrun miała niewielu towarzyszy zabaw. Jej matka nie była 
w dobrych stosunkach ani z rodziną męża, ani z własną, 
z wyjątkiem siostry. Odizolowana od kontaktów międzyludzkich, 
Gudrun znosiła kaprysy swojej coraz bardziej rozdrażnionej 
matki. Aż do śmierci ojca w 1945 roku Gudrun widziała go nie 
więcej niż piętnaście do dwudziestu razy. 

„Laleczka” musiała czuć się w Gmundzie dość samotnie. Kiedy 
rodzina Gebharda Himmlera, najstarszego brata Heinricha, 
zamieszkała z nimi w domu w Gmundzie, konflikt między jej 
matką a ciotką pogorszył jej relacje z kuzynami. Gudrun, która 
miała niewiele koleżanek do zabawy, cierpiała na skutek tego 
sporu. 15 lipca 1944 roku zanotowała, że do szkoły do 
Reichersbeuern chodzi zawsze razem ze swymi dwiema 
kuzynkami i „bardzo dobrze się z nimi dogaduję, chociaż poza tym 
nie znają w ogóle cioci Hildy, mamusi i cioci Lydii[309]. [...] 
Szkoda, że nie utrzymujemy już kontaktów, bo fajnie byłoby mieć 
kogoś do zabawy [310]. 

Dziecko było przez większość czasu pozostawione samo sobie, co 
ówcześnie było zresztą powszechnie praktykowane. Panowało 


bowiem przekonanie, że niemowlęta i tak nie rejestrują niemal 
niczego ze swojego otoczenia. „Dobra matka” wywiązywała się 
więc ze swoich powinności, jeśli dbała o zaspokojenie fizycznych 
potrzeb dziecka: gdy zażywało ono odpowiednio dużo snu i było 
odseparowane od nadmiernego kontaktu cielesnego i innych 
„szkodliwych” bodźców płynących z otoczenia, przybieralo na 
wadze możliwie szybko, było nieskazitelnie czyste i odpowiednio 
często przebywało na świeżym powietrzu — nawet wtedy, gdy ręce 
robiły mu się czasem „całkiem sine” z zimnal311]. 

Gudrun bardzo tęskniła za ojcem. Choć w 1941 roku wydała 
przyjęcie urodzinowe dla dziewięciorga gości i dostała mnóstwo 
prezentów, Himmler nie mógł do niej przyjechać. W zamian 
wysłał jej zdjęcia pokazujące, jak gra w tenisa. Czytając 
korespondencję Himmlera i Margarete z tamtej jesieni, trudno 
dopatrzyć się jakichkolwiek oznak świadczących o tym, że ich 
małżeństwo legło w gruzach. W jednym z listów Margarete pisała 
swojemu „dobremu mężowi”, że wraz z Gudrun czeka na niego „z 
wielkim utęsknieniem”. 

Po ogromnych trudnościach, jakich Margarete doświadczyła, 
rodząc córkę, lekarze zdecydowanie odradzali jej kolejną ciążę, 
dlatego Himmlerowie adoptowali pięcioletniego chłopca. Gerhard 
von der Ahé, „Bubi”, zamieszkał u nich w marcu 1933 roku. Jego 
ojciec, esesman, zginął podczas walk ulicznych w Berlinie miesiąc 
wcześniej. Matce chłopca z trudnością udawało się samej 
utrzymywać Gerharda i jego starszego brata, toteż 
zainteresowanie samego Reichsfiihrera SS adopcją jednego z jej 
synów musiała przyjąć z wielką ulgą. 

Heinrich Himmler zawsze pragnął mieć syna, jednak z uwagi na 
to, że Marga nie mogła mieć już więcej dzieci, jasnowłosy syn 
poległego esesmana musiał wydać mu się idealny do 
przysposobienia. W  Pamiętniku dziecięcym Marga pisze 


o pierwszych dniach z Gerhardem: „Jest ślicznym otwartym 
chłopcem. Laleczka strasznie się ucieszyła. Pocieszała go zawsze, 
gdy chciał wrócić do domu i gdy płakał. [...] Mam wielką nadzieję, 
że kontakt z innym dzieckiem dobrze wpłynie na jej wychowanie. 
Mały jest bardzo posłuszny, mam nadzieję, że i Laleczka wkrótce 
się tego nauczy [312]. 

Ten gest nie tylko stawiał Himmlera w dobrym świetle, ale 
dawał mu syna, którego nie mogła już mu dać Margarete (ona 
sama miała nadzieję, że będzie miał dobry wpływ na Gudrun). 
Początkowy podziw nad posłuszeństwem chłopca nie trwał długo; 
swoim zachowaniem malec nieustannie wprawiał w gniew 
przybranych rodziców, nauczycieli i inne autorytety, ponieważ 
kradł, kłamał i chodził na wagary. Karanie chłopca nie przynosiło 
rezultatów. Zdaniem Margarete Gerhard był „zepsuty 
z natury [313]. 

Marga skarżyła się często w swym pamiętniku na „braki 
wychowawcze” u Gerharda i cieszyła się, że jej Piippi jest taka 
„kochana i dzielna”. Starsi państwo Himmlerowie, zdaje się, 
raczej ignorowali chłopca, pozdrawiali Gudrun, ale rzadko kiedy 
Gerharda[314]. Bliska rozpaczy Margarete próbowała oddać 
chłopca biologicznej matce, lecz ta żądała w zamian dużych 
pieniędzy, wysłano go więc do szkoły z internatem, gdzie inni 
chłopcy bezlitośnie go prześladowali[315]. 

Marzenie Himmlera o utęsknionym męskim potomku była 
w stanie spełnić dopiero jego sekretarka i kochanka, która 
urodziła mu syna imieniem Helge. Jednak oczkiem w głowie 
Himmlera pozostała Gudrun. Himmler, najwyższy zwierzchnik 
wszystkich obozów koncentracyjnych i obozów zagłady, którego 
podwładni prowadzili ludzi do gazu, gdy wracał do domu, 
z brutalnego Reichsfiihrera SS, który miał na sumieniu miliony 
istnień ludzkich, przemieniał się w opiekuńczego i czułego ojca. 


Brał ją na kolana, tulił, bawił się jej długimi jasnymi warkoczami 
i opowiadał piękne historie[316]. 

Inną centralną postacią w dzieciństwie Gudrun był Fiihrer. 
Pewnej nocy w 1935 roku, dwa lata po tym, jak Hitler został 
kanclerzem, dziewczynka miała problemy z zaśnięciem. „Czy 
wujek Hitler też musi umrzeć?” — zapytała z niepokojem matkę. 
Marga zapewniła ją, że na pewno dożyje co najmniej setnych 
urodzin, na co dziewczynka z ulgą odpowiedziała: „Nie, mamo, 
wiem, że dożyje dwustu [317]. 

Himmlerom pochlebiała i cieszyła uwaga, jaką Fiihrer poświęcił 
ich córce. W swoim pamiętniku, pod datą 3 maja 1938 roku, 
Marga napisała: „Odwiedziny Fiihrera. Poppet była bardzo 
podekscytowana. Cudownie było mieć go tylko dla siebie przy 
kolacji”[318]. Do wspomnień Gudrun z dzieciństwa należą chwile, 
kiedy z ojcem przyjeżdżała na wigilię do samego Adolfa Hitlera. 
Fiihrer miał dla niej zawsze lalkę, a kiedy trochę podrosła — 
czekoladki. 

Na początku kwietnia 1939 roku Gudrun dostała list od Karla 
Wolffa, adiutanta ojca: „Droga Piippi, piszę ten list, aby dać Ci do 
rąk, a w szczególności Twoim dzieciom i wnukom, cenny 
dokument”. Wolff opisał, jak 15 marca na własne oczy widział 
wkroczenie Hitlera do starego zamku cesarskiego Hradczany 
w Pradze: 

„Fiihrer wszedł do ledwie umeblowanego pokoju, odwrócił się do 
Twojego ojca, objął go, zachwycony, że to jemu przyznano zdobycie 
Czech i Moraw dla Niemiec. Fiihrer powiedział: «Himmler, czy to 
nie cudowne, że stoimy tutaj, tu jesteśmy i nigdy nie opuścimy 
tego miejsca». Później Fiihrer znów zwrócił się do Twojego ojca: 
»Nie chcę się chwalić, ale naprawdę muszę to powiedzieć: to 
zostało zrobione eleganckow. [...| Mam nadzieję, droga Piippi — 
kończył swój list Wolff — że sprawiłem Ci wiele radości moją 
opowieścią [319]. 


Gudrun towarzyszyła też ojcu w podróżach służbowych, w tym 
w wizytacjach obozów koncentracyjnych. Każda jego dłuższa 
obecność i każda wspólna wycieczka były dla córki wielkim 
wydarzeniem. I tak w lipcu 1941 roku tata zabrał ją ze sobą 
i pokazał „bardzo duży zakład”. Dziewczynka zapisała 
w dzienniku, że było tam „wspaniale”: „Obejrzeliśmy ogród 
warzywny, grusze i wszystkie te obrazki, które namalowali 
więźniowie. To było cudowne! Potem zjedliśmy bardzo dobry 
obiad [320]. 

Na bramie wjazdowej do zakładu widniał napis Arbeit macht 
frei, bo tata zabrał córeczkę do KZ Dachau, pierwszego 
nazistowskiego obozu koncentracyjnego w Niemczech, w którym 
zginęło 40 tysięcy osób. Obóz był pomysłem Himmlera i został 
otwarty w marcu 1933 roku, kilka kilometrów od Monachium. „Ci 
z czerwonym trójkątem — tłumaczył jej — to więźniowie. Czarny 
trójkąt jest dla przestępców”. 

Mała dziewczynka myślała wtedy, że wszyscy wyglądają jak 
więźniowie, nieogoleni i kiepsko ubrani. Bardziej interesował ją 
ogród warzywny i szklarnia. „Mój ojciec wyjaśnił mi właściwości 
różnych ziół — wspominała później — i pozwolił mi zerwać niektóre 
liście”. Miała dwanaście lat, kiedy złożyła wizytę w tym ponurym 
miejscu, chociaż rośliny przypominały jej dzieciństwo na farmie, 
gdzie lubiła pomagać matce w pielęgnacji ogrodu. 

Ten dzień w Dachau został uwieczniony na kliszy. Na zdjęciu 
mała blondynka w czarnym płaszczu uśmiecha się do obiektywu. 
Wygląda na szczęśliwą w towarzystwie ojca, Reinharda 
Heydricha, przyszłego szefa Gestapo, i Karla Wolffa, adiutanta 
Himmlera. Pozują pod tabliczką pokazującą więźniom, gdzie mają 
się ustawić. Co ciekawe, Katrin Himmler neguje fakt, że Heinrich 
jeździł z małą córeczką na wycieczki do obozów koncentracyjnych: 


„Nieprawda. Gudrun w obozach to legenda. Myślę, ze winna jest 
temu fotografia, którą można znaleźć w Internecie. Jest na niej 
Heinrich Himmler, obok niego dziewczynka i podpis, że on 
odwiedza Dachau razem ze swoją córką Gudrun. Ale to nie ona! 
Nie wiem, kim jest ta dziewczynka, ale na pewno to nie Gudrun. 
Z całą pewnością wiadomo, że Himmler nigdy nie jeździł z córką 
do obozu koncentracyjnego. Jest to potwierdzone i dowiedzione. 
Marga Himmler, żona Heinricha, z dalszymi kuzynami jeździła do 
Dachau, ale jeździli tam po zioła. Marga bardzo fascynowała się 
homeopatią [321]. 

Dla Margarete tamtejsza plantacja stanowiła  ziszczenie 
marzeń, które snuła z mężem na początku ich znajomości, kiedy 
to zafascynowana homeopatią pielęgniarka i student rolnictwa 
chcieli założyć swój ogródek z ziołami. Widząc, jak ich nadzieje 
urzeczywistniają się na tak wielką skalę, Margarete musiała 
odczuwać ogromne zadowolenie. Jednak ani przez moment nie 
zastanawiała się, jak ogromnym cierpieniem została okupiona 
realizacja tego projektu — ilu ludzi musiało ciężko pracować od 
rana do nocy, zadowalając się minimalnymi  racjami 
żywnościowymi, znosząc mróz i śmiertelne choroby[322]. 

W 1942 roku Himmler przeniósł swoją drugą rodzinę do 
przestronnego domu Schneewinkellehen w Schónau, niedaleko 
zacisza Hitlera w Berchtesgaden. Hedwig Potthast i jej dwoje 
dzieci pozostaną tam aż do okupacji alianckiej. Była 
przeciwieństwem Margi: pogodna, przyjacielska i okazywała 
znienawidzonemu przez wszystkich Himmlerowi sympatię, której 
brakowało mu zarówno w życiu prywatnym, jak i publicznym. 
Prywatnie nazywała go czule, nawiązując do panującej o nim 
opinii, „Złym”. W 1942 roku „Zajączek”, jak nazywał ją z kolei 
Himmler, wydała na świat syna Helge, w 1944 — córkę Nanette 
Dorothee[323]. 


Według Gerdy Bormann Helge w swoich ruchach i budowie 
ciała miał przypominać Heinricha, tak jak Hartmut wdał się 
w Martina. „Zajączek” miała kilka zdjęć z dzieciństwa Himmlera, 
na których wyglądał on dokładnie tak samo jak syn. Żona 
Bormanna pisała potem ze zdumieniem, że i dziewczynka jest 
„niedorzecznie podobna do swojego ojca”[324]. Dziecko porządnie 
urosło i przez całe popołudnia leżało w koszyku i bawiło się 
swoimi małymi rączkami[325]. 

Żeby drugiej rodzinie stworzyć dom, Himmler zaciągnął 
w Kancelarii NSDAP kredyt, który terminowo spłacał w ratach. 
Kochanka zgodziła się na ten układ w nadziei, że po wojnie 
spotka się ponownie z Himmlerem. A tymczasem z dala od 
polityki prowadził spokojne, z pozoru bardzo szczęśliwe życie 
rodzinne, zbudował dom, uprawiał niewielki ogród i bawił się 
z dziećmi. Przyjmował gości. Jego życie nie różniło się od życia 
sąsiadów[326]. Pozornie, ponieważ wyposażenie domu należało do 
wyjątkowych. Nawet Gerda Bormann była poruszona, a jej syn 
zapamiętał wizytę w domu kochanki Himmlera do końca życia: 

„Makabryczne wyposażenie tej mansardy — zapisał po latach 
w swojej książce — składało się głównie z wyrobów z ludzkich 
kości i wygarbowanej skóry ludzkiej w małych meblach (stolik, 
taboret, lampa z abażurem ze sztucznego pergaminu) oraz 
egzemplarza Mein Kampf w formacie folio, spisanego ręcznie na 
pergaminie z ludzkiej skóry w jednym z warsztatów obozowych 
Dachau. Egzemplarz Mein Kampf, oprawiony w zieloną skórę, 
otrzymał od Himmlera w podarunku mój ojciec i ten egzemplarz 
leżał w gabinecie ojca na Obersalzbergu na stoliku obok 
wyściełanych fotelików. Po ujawnieniu incydentu w tej 
mansardzie nasza matka usunęła go, nie znała oczywiście kulis 
całej sprawy. 


Wyposażenie tej mansardy było niewątpliwie pomyślane jako 
dowód możliwości dalszego wykorzystania dających się jeszcze 
użyć «surowców» ze zwłok więźniów obozów koncentracyjnych na 
«przedmioty codziennego użytku», co było straszliwym 
świadectwem  bezprzykladnej pogardy człowieka przez 
narodowych socjalistów [327]. 

Gudrun ostatni raz widziała ojca w Gmundzie w listopadzie 
1944 roku. Przebywał tam przez dwa dni. Ostatni raz rozmawiała 
z nim przez telefon w marcu 1945 roku, a w następnym miesiącu 
otrzymała od niego ostatnią przesyłkę. Rozmowy jej rodziców 
nigdy nie odbiegały od spraw codziennych ani wątłego zdrowia 
Himmlera; od lat trapiły go chroniczne problemy żołądkowe. 
„Kiedy widziałam go po raz ostatni — zeznała aliantom — 
powiedział, że ma nadzieję wrócić na Boże Narodzenie, ale nie 
miał pewności [328]. 

Marga jeszcze w kwietniu miała kontakt z mężem. Potem 
jednak opuściła Gmund w obawie przed nadciągającymi wojskami 
amerykańskimi. Uciekła wraz z córką na południe, gdzie trafiła 
do brytyjskiego obozu dla internowanych we Włoszech. Oficer 
brytyjskiego wywiadu przepytał ją, choć żadne przesłuchanie nie 
było konieczne, i odniósł wrażenie, że na życiu Margarete 
Himmler nie odbiła się specjalnie służbowa działalność męża. 
Stwierdził też, że żona Reichsfiihrera miała „małomiasteczkową 
mentalność [329]. 

Po 1945 roku Gudrun starała się tak bardzo, jak to tylko 
możliwe, zachować żywe wspomnienia, odmawiając 
zdystansowania się od swojego ojca. A jeszcze w marcu 1945 roku, 
kiedy zbrodni nie dało się już przeoczyć i zbliżał się koniec 
Tysiącletniej Rzeszy,  pietnastoletnia Gudrun zapisała 
w dzienniku: „Tatuś ogłosił powstanie volkssturmu we 
wspaniałym przemówieniu. Niedługo potem tatuś musiał 


zorganizować ucieczkę rodziny z Tegernsee do Tyrolu 
Południowego. 

„Laleczka” już więcej nie zobaczyła ojca, który uciekał w innym 
kierunku — przez „północną drogę szczurów” — został złapany 
i podczas przesłuchania połknął cyjanek, uchodząc karze[330]. 
Jego córka nigdy nie przyjęła tego do wiadomości, twierdząc, że 
został zamordowany. Zapowiadała nawet ujawnienie wszystkich 
szczegółów w książce, ale ta nigdy się nie ukazała. 

„Myślę — twierdzi Katrin Himmler — że pokoleniu «dzieci» 
trudno traktować swoich ojców, zbrodniarzy w rodzaju Himmlera, 
tak, jak dyktuje im społeczeństwo. Po prostu nie mogę sobie 
wyobrazić, jak sama mogłabym cieszyć się życiem, w ogóle dalej 
żyć, gdybym była córką Heinricha Himmlera. Nie mogę. Myślę, że 
w takim przypadku jest się pozbawionym wielu możliwości 
i trzeba wybierać jedną z dwu skrajności: albo trzymasz się linii 
ojca, jak to robi Gudrun Burwitz, albo piętnujesz go na wszelkie 
możliwe sposoby, jak Niklas Frank; wydaje mi się, że on bardzo, 
ale to bardzo nienawidzi swoich rodziców. Jednak z taką straszną 
nienawiścią jest nieprawdopodobnie ciężko żyć! Tak więc dzieciom 
wielkich nazistowskich liderów z pewnością lepiej byłoby 
poszukać dla siebie złotego środka. Ale dla ich pokolenia jest to 
niemożliwe. Tylko ubóstwienie albo nienawiść. I jeśli spytasz 
mnie, czy Heinrich Himmler był dobrym ojcem, jak uważa 
Gudrun, odpowiem ci, że jestem tego pewna na sto procent. Ale 
jest także inna część prawdy: Himmler był mordercą, potworem. 
I tej części prawdy Gudrun Himmler pomieścić w sobie nie 
zdołała. Dzieci zbrodniarzy, jak mówiłyśmy, są samotne, 
pozostawione same sobie. I żadne nie dąży do drugiego, gdyż to 
przypomina o przeszłości, a z przeszłością tak trudno jest 
żyć [381]. 

Marga Himmler i jej córka Gudrun zostały aresztowane przez 
oddziały amerykańskie 13 maja 1945 roku w Tyrolu w pobliżu 


położonej w Bolzano willi należącej do generała SS Karla Wolffa. 
Po przesłuchaniu zostały zabrane do obskurnego mieszkania 
w domu byłego producenta filmowego, gdzie przetrzymywane były 
inne więźniarki. Na jednym z filmów nakręconych w okresie 
internowania widać je obie: Marga mocno postarzała, Gudrun 
zbyt dziecinna jak na swój wiek, niewiarygodnie chuda, blada 
i przestraszona[332]. 

Następnie zostały przeniesione do hotelu w Bolzano, gdzie po 
dwóch dniach przetransportowano je na jedną noc do Werony, 
a następnie do Florencji. Ten ostatni etap pokonały samolotem 
i pod eskortą, w obawie przed ewentualnym atakiem ze strony 
rozgniewanego społeczeństwa lub rodzin ofiar. W tym celu 
wystawiono im dowody na nazwisko Schmidt. Jeden z ich 
strażników w brytyjskim ośrodku przesłuchań we Florencji 
powiedział Gudrun i jej matce: „Jeśli powiesz komuś, że nazywasz 
się Himmler, rozerwą cię na strzępy [338]. 

Kolejnym przystankiem było Cinecitta, największe studio 
filmowe w Rzymie i w ogóle we Włoszech, gdzie zorganizowano 
obóz internowania i biuro wywiadu. Żona i córka Himmlera były 
tam jedynymi więźniami, więc alianci musieli zbudować dla nich 
celę na planie faszystowskiego filmu propagandowego. 

Mniej więcej po czterech tygodniach Gudrun Himmler, 
protestując przeciwko papce z grochu, którą je karmiono, zaczęła 
strajk głodowy. Pierwszego dnia strażnicy się śmiali. Drugiego 
patrzyli z powątpiewaniem. Trzeciego zawiadomili majora Bri- 
dgea z brytyjskiej Inteligence Service, który poprosił tłumacza 
Hitlera i Mussoliniego, aby porozmawiał z dziewczyną, ponieważ 
jej stan zdrowia szybko się pogorszył i dostała wysokiej 
gorączki[334]. 

W końcu przeforsowała dla siebie i dla matki posiłki z kuchni 
oficerskiej. Pod innym względem nic jednak nie osiągnęła: chociaż 
bardzo się starała. Nie dowiedziała się bowiem niczego o losie 


ojca. Az do 20 sierpnia 1945 roku, gdy amerykanski dziennikarz 
przeprowadzał wywiad z jej matką, podczas gdy ona w milczeniu 
przysłuchiwała się rozmowie. Przeszła totalne załamanie na 
wieść, że ojciec się otruł. Dostała dreszczy i 40 stopni gorączki. 
Leżąc na pryczy w swojej celi, bredziła dzień i noc. 

Po trzech tygodniach była już jednak w stanie podnieść się 
z łóżka. Brytyjczycy jak najszybciej chcieli pozbyć się niewygodnej 
rodziny Himmlera. Przetransportowano je do Mediolanu. „Odtąd 
— zadeklarowała Gudrun — nazywam się Himmler. Nigdy więcej 
pseudonimów, żadnych przebrań [335]. Z braku odpowiedniego 
obozu umieszczono je tam w więzieniu. Gudrun Himmler wspo- 
mina: 

„Więzienie było przepełnione. Niemal same kobiety i dzieci. 
Bardzo szybko okazało się, że były to fanatyczne zwolenniczki 
faszyzmu. Po całych nocach śpiewały Giovinezzę, hymn włoskich 
faszystów. Ponieważ strażnikami byli komunistyczni partyzanci, 
od czasu do czasu zabierali się do bicia. Kobiety mimo to nie 
przestawały śpiewać. W tym więzieniu nie było mowy o śnie [386]. 

Przed dotarciem do Norymbergi zatrzymały się w Paryżu 
i Wersalu. Po przylocie poddano je dokładnemu przeszukaniu 
i przy Margarete znaleziono „fiolkę z cyjankiem potasu zaszytą 
w poduszce na ramieniu płaszcza”. Margarete i Gudrun dostały 
celę z drewnianymi pryczami. Świadom, że norymberskie 
więzienie nie jest idealnym środowiskiem dla nastolatki, 
pułkownik Andrus starał się w miarę możliwości uprzyjemnić jej 
pobyt w tym miejscu: 

„Zależało mi na tym, by dziewczynka kontynuowała normalną 
edukację. Chodziliśmy po norymberskich sklepach [...], szukając 
podręczników i farb akwarelowych.  Nieśmiało okazała 
wdzięczność, wysyłając mi obrazek swojego autorstwa, otoczony 
żółtymi i niebieskimi kwiatami”[337]. 


Jej przesłuchanie w Norymberdze 22 września 1945 roku 
okazało się bezowocne. Pytano ją o ostatnie spotkanie z ojcem i o 
to, czy podróżowała dużo podczas wojny. Gudrun odparła, że 
spędziła „ostatnie pięć lat” albo „w domu”, albo „w szkole”. Kiedy 
zapytano ją, czy kiedykolwiek rozmawiała o wojnie z ojcem, 
odpowiedziała: „Z moim ojcem nigdy nie dyskutowałam o wojnie 
ani nic w tym rodzaju [338]. 

Dlaczego nastolatka znalazła się w norymberskim więzieniu, 
nie wiedział nikt. Korzystała z kilku przywilejów. Wolno jej było 
na przykład od czasu do czasu ćwiczyć na sali gimnastycznej. 
Mogła wypożyczać książki z biblioteki. Dostała zeszyty, kredki, 
srebrny papier. Ostatecznie trzeba było jednak znaleźć dla niej 
jakieś zajęcie. Wycinała więc ze sreberka małe bałwanki, 
naklejała na nie gwiazdki betlejemskie i wrzucała do więziennej 
skrzynki pocztowej. Owe małe batwanki ze sreberka rzeczywiście 
trafiały do cel[339]. 

Po Norymberdze Margarete i jej córka Gudrun siedziały 
w obozie dla kobiet w Ludwigsburgu. Gudrun i Marga Himmler 
przyzwyczajały się stopniowo do tego trybu życia. Wiedziały już, 
że lepiej będzie, jeżeli zostaną za kratami, niż gdyby z nazwi- 
skiem Himmler miały znaleźć się między ludźmi... Straciły 
wszelki kontakt z otoczeniem, jakiekolwiek związki z dawnymi 
znajomymi. Nigdy nie przyszedł do nich żaden list. Nie dostały 
ani jednej paczki. Nikt ich także oczywiście nie odwiedził. 

Gudrun ciągle jeszcze była blada i chuda. Miała już szesnaście 
lat, a wyglądała na dwanaście. W czasie jakiegoś odczytu 
o młodym Goethem zemdlała i spadła z krzesła. Kiedy po sześciu 
godzinach wróciła do przytomności, leżała w szpitalu. Wprawdzie 
po kilku dniach ją wypuszczono, ale lekarz zatelefonował do 
komendantury obozu: „Dziewczyna ma dwanaście kilo niedowagi. 
Takie gwałtowne zasłabnięcie może powtórzyć się w każdej 
chwili...”[340]. 


Po tej rozmowie Gudrun Himmler przyznano dodatkowy 
przydział żywności. Mimo to zasłabnięcia ciągle sie powtarzały. 
W końcu alianci nie mieli pomysłu, co począć z matką i córką, 
a ponieważ nie można im było udowodnić bezpośredniej winy, obie 
około pół roku później wyszły na wolność. Były bez grosza, więc 
pod koniec 1946 roku znalazły pierwsze schronienie w ośrodku 
pastora Friedricha von Bodelschwingha w Bethel, w okolicach 
Bielefeld. 

W protestanckim ośrodku dla chorych i wymagających opieki 
w Bethel mieszkało wtedy 2500 epileptyków, 800 umysłowo 
chorych, upadte dziewczęta, nieprzystosowani do życia 
i bezdomni. „Nie byłyśmy głodne i miałyśmy dach nad głową — 
wspominała Gudrun Himmler. — W listopadzie 1946 roku było to 
dla nas niewątpliwie bardzo szczęśliwe rozwiązanie. Któż inny by 
nas przyjął? [841] 

Właściwie był to rodzaj uzdrowiska i kolonii leczniczej, założonej 
pod koniec XIX wieku. Po śmierci pastora na początku 1946 roku 
wielu wysoko postawionych nazistów znalazło schronienie, 
a nawet pracę w owych ośrodkach opieki. Oprócz rodziny 
Himmlerów do tej grupy zaliczał się między innymi Ernst Gerke, 
dawny szef Gestapo w Pradze[342]. 

W pobożnej atmosferze Bethel Gudrun pozostawała na uboczu. 
Nauczyła się prząść i tkać. Ale nie nauczyła się żyć wśród ludzi. 
Była jeszcze prawie dzieckiem; samotną, krnąbrną i nielubianą 
dziewczynką, która się nie modliła; i nikt nie widział, żeby kiedyś 
płakała albo się śmiała. Wdała się zresztą w matkę, bo i jej 
współżycie z innymi mieszkańcami ośrodka nie było pozbawione 
napięć i konfliktów, gdyż Marga — jak wspominał pastor 
Bodelschwingh w 1962 roku — z biegiem czasu zaczęła 
zachowywać się „coraz bardziej odpychajaco i ktopotliwie’[343]. 


W 1947 roku wniosek Gudrun o przyjęcie do szkoły zawodowej 
rzemiosła artystycznego w Bielefeld został odrzucony ze względu 
na jej nazwisko. Kiedy zapytano ją, jaki jest zawód ojca, 
odpowiedziała rzeczowo: „Mój ojciec był Reichsfiihrerem SS”. 
Przyjęto ją jednak na następny semestr po interwencji lokalnego 
przewodniczącego Socjaldemokratycznej Partii Niemiec (SPD), 
argumentując, że nie powinna być karana za zbrodnie ojca. 

Gudrun chodziła do szkoły przez rok, lecz po wejściu Niemiec do 
unii walutowej przestało jej starczać pieniędzy na naukę, 
a dodatkowo nie przyznano jej stypendium, ponieważ nikt nie 
chciał z i tak szczupłych środków publicznych finansować córki 
Himmlera. Było dużo więcej bardziej potrzebujących osób. Wtedy 
Gudrun zaczęła przyuczać się do zawodu szwaczki i w roku 1951 
podeszła do egzaminu czeladniczego. 

W tym samym roku otrzymała świadectwo denazyfikacyjne. Rok 
później rozstała się z matką. Zapakowała swoją walizkę 
i wyjechała do Monachium. Miała dwadzieścia dwa lata i wreszcie 
wyglądała na swój wiek, ale nazwisko Himmler zaczęło znów 
przeszkadzać, kiedy szukała pracy. Na rady dotyczące przyjęcia 
innego nazwiska odpowiadała opryskliwie: „Nowego życia nie 
buduje się na kłamstwie. Jestem i byłam Gudrun Himmler"[344]. 

W fabryce konfekcji, do której się zgłosiła, zebrała się 
natychmiast rada pracownicza. Głosowanie wypadło na 
niekorzyść panny Himmler — więc kadry też nie mogły jej przyjąć. 
Podobnie było w domu mody czy w zakładzie krawieckim. 
W końcu udało jej się dostać pracę krojczyni z własnym 
pokojem[345]. 

Za każdym razem, gdy Gudrun musiała podać swoje nazwisko, 
natychmiast spotykały ją jakieś szykany, odmawiano jej pracy lub 
mieszkania. Wszyscy jej koledzy i klienci odmówili kontaktu 
z „Himmlerówną”. A jednak była nieugięta i nie wyparła się 
swojego nazwiska. W 1955 roku wyjechała do Londynu, gdzie 


wzięła udział w przyjęciu zorganizowanym przez Oswalda 
Mosleya, a jednym z gości był Adolf von Ribbentrop, syn ministra 
spraw zagranicznych Hitlera. 

Kiedy wróciła do Niemiec, z pewną dumą dała do zrozumienia, 
że spotkała tam wielu faszystów. Ten brak dyskrecji kosztował 
Gudrun utratę etatu w pensjonacie nad brzegiem jeziora 
Tegernsee, w którym pracowała. Pewien klient był oburzony, gdy 
dowiedział się, że młoda recepcjonistka jest córką Heinricha 
Himmlera: „Jak można było pozwolić, by ta dziewczyna mnie 
obsługiwała, kiedy moja żona została zagazowana w piecach 
w Auschwitz? [346]. 

Przez to, że z buńczuczną przekorą nosiła swoje nazwisko, 
wielokrotnie musiała zmieniać pracę. Pracowała jako krojczyni, 
pracownica na akord, pomoc biurowa, wreszcie jako sekretarka. 
Ciekawe i symptomatyczne dla historii powojennych Niemiec było 
to, że to ostatnie stanowisko zaproponował jej... 
zachodnioniemiecki wywiad BND. Od lipca 1960 do końca 
września 1963 roku zarabiała 550 marek miesięcznie. 
Posługiwała się pseudonimami Gudrun Hiller, Gerda Sievers 
i Gudrun Boden. 

Jak pisze „Bild”, Gudrun Himmler nawiązała współpracę z BND 
już w 1958 roku. Z tego okresu pochodzi pierwsze podpisane 
przez nią oświadczenie o zachowaniu w tajemnicy kontaktów 
z wywiadem. Z udostępnionych dokumentów wynika, że 
pozyskana do współpracy agentka prowadzona była przez 
szczególnie zakonspirowany wydział 500/K zajmujący się 
problemami strategicznymi[347]. 

Po odejściu z BND w 1963 roku Gudrun zainteresowały się 
organy ścigania. Prokurator federalny wdrożył przeciwko niej 
postępowanie z powodu zagrożenia bezpieczeństwa państwa. 
Śledztwem objęto także szefa brytyjskiej partii nazistowskiej 
Colina Jordana. W lipcu 1960 roku Gudrun udzieliła wywiadu 


„Münchner Illustrierte, w którym broniła swojego ojca. Na 
skandal zakrawa, że chociaż tekst wywiadu był przed publikacją 
autoryzowany przez BND, to służby nie zgłosiły żadnych 
zastrzeżeń[348]. 

Po 1945 roku życie Gudrun i jej matki gwałtownie się zmieniło. 
W Trzeciej Rzeszy żyły bardzo bogato i komfortowo, z liczną 
służbą, a później z dnia na dzień się to zmieniło. Wszystko 
zabrano. Najpierw Marga musiała szukać dorywczej pracy, żeby 
wyżywić siebie i córkę. Również budowanie przez Gudrun 
niezależnej egzystencji okazało się trudniejsze, niż przypuszczała. 
Ledwie wiązała koniec z końcem, więc wprowadziła się 
z powrotem do matki, która coraz bardziej niedomagała na 
zdrowiu. 

Bardzo pomagała im mocna sieć wzajemnego wsparcia starych 
nazistów — dostawały pieniądze i żywność. Widocznie z tego 
powodu Gudrun postanowiła związać się z nazistowskim 
podziemiem, które bardzo wiele dla niej zrobiło. W dodatku 
w odróżnieniu od swej matki Gudrun nie była gotowa na zerwanie 
z przeszłością. Stała się jedną z emblematycznych postaci grupy 
Stille Hilfe (Cicha Pomoc). 

Organizacja ta została zarejestrowana 15 listopada 1951 roku 
w rejestrze stowarzyszeń w Wolfratshausen pod numerem 
VR 43/51. Kilka tygodni wcześniej, 7 października 1951 roku, 
dawni oficerowie SS o najwyższych stopniach oraz dygnitarze 
Kościoła ewangelickiego i katolickiego spotkali się przy okazji 
zebrania założycielskiego. Pierwszą przewodniczącą 
stowarzyszenia była kobieta — księżniczka Helene Elisabeth von 
Isenburg, żarliwa katoliczka, określona niegdyś przez pewną 
lokalną grupę NSDAP jako „politycznie wiarygodna [349]. 

Stille Hilfe powstała w 1951 roku, ale już w 1946 roku 
rozpoczęła akcję ekstradycyjną. Nawet aresztowani zbrodniarze 
hitlerowscy mogli raz liczyć na wsparcie członków małej grupy, 


często związanej z ODESSA (organizacją dawnego SS). W ten 
sposób Hildegarda Lachert, strażniczka obozowa nazywana przez 
Polaków „Krwawą Brygidą”, czy Klaus Barbie otrzymali wsparcie, 
zarówno psychiczne, jak i finansowe. Co najmniej do końca lat 
dziewięćdziesiątych stowarzyszenie otrzymywało rocznie od 60 do 
80 tysięcy euro darowizn, co wystarczyło, by zbudować solidną 
bazę ekonomiczna[350]. 

Stowarzyszenie, pod kierunkiem prawnika Rudolfa 
Aschenauera, udzielało pomocy prawnej oskarżonym o zbrodnie 
wojenne, niezależnie od tego, czy byli przetrzymywani 
w alianckich więzieniach, czy znajdowali się w więzieniach 
niemieckich. Von Isenburg myślała o sobie jako o matce 
nazistowskich zbrodniarzy przetrzymywanych w amerykańskim 
więzieniu w Landsbergu w Bawarii, gdzie Hitler był więźniem 
przez dziewięć miesięcy w 1924 roku i gdzie napisał Mein Kampf. 

Chociaż Gudrun była tylko zwyczajną członkinią, 
w rzeczywistości uważano ją za niepisaną przewodniczącą 
stowarzyszenia z racji jej pochodzenia i statusu. Była osobiście 
zaangażowana w pomoc byłemu podwładnemu swojego ojca — 
Antonowi Mallothowi. W następnym wydaniu okólnika, czyli 
ukazującego się dwa razy do roku biuletynu informacyjnego Stille 
Hilfe, można było przeczytać, że na czas, kiedy władze nie 
zapewnią Mallothowi zakwaterowania w godnych warunkach, 
przyjęła go do siebie po jego pobycie w szpitalu jedna 
z członkiń[351]. 

Wielu zbrodniarzom wojennym udało się dotrzeć do Ameryki 
Łacińskiej dzięki bezwarunkowemu poparciu członków Stille 
Hilfe. Wśród beneficjentów tych „szczurzych linii”, jak nazywali je 
alianci, byli Adolf Eichmann, Johann von Leers i Josef 
Mengele[352]. Sama Gudrun wspierała między innymi Klausa 


Barbiego czy Ericha Priebkego, oskarżonych w procesie załogi 
Majdanka, oraz Ernę Wallisch, nadzorczynię SS w tymże obozie. 

W 2010 roku Stille Hilfe opłaciła obrońców Samuela Kunza, 
esesmana oskarżonego o pomoc w zamordowaniu 437 tysięcy 
Żydów w obozie w Bełżcu. Dwa lata przed śmiercią Gudrun i jej 
organizacja pomagały w obronie dziewięćdziesięcioletniego Klaasa 
Carela Fabera, holenderskiego  esesmana oskarżanego 
o mordowanie Żydów, który miał zostać deportowany do Holandii 
z Niemiec, gdzie spokojnie sobie mieszkał[353]. 

Wśród „podopiecznych” organizacji był również Sgren Kam, 
oficer duńskiego SS, który był poszukiwany w swoim kraju za 
zbrodnie wojenne, w szczególności za zabójstwo wydawcy gazety 
Henrika Clemmensena, zabitego w Kopenhadze. W 1946 roku 
współpracownik Kama został skazany na śmierć za ten haniebny 
czyn i stracony w ciągu roku. Jednak Niemcy odmawiali 
ekstradycji byłego nazisty, nawet po publicznym przyznaniu się do 
winy w niemieckiej telewizji[354]. 

Ba, Gudrun przyjęła na kilka dni u siebie w domu zbrodniarkę 
Ernę Petri (która osobiście rozstrzelała dziesięć osób, w tym 
sześcioro dzieci). Organizowała dla niej wycieczki, na przykład do 
wypoczynkowej miejscowości Tegernsee. Zaproszenie od córki 
Himmlera było najwyraźniej najpiękniejszym prezentem dla 
Petri, która miała potem rozpływać się w zachwytach: „Gudrun 
jest najwspanialszą kobietą, jaką spotkałam. Ona chce pomagać 
innym [355]. 

W latach późniejszych cele Stille Hilfe uległy zmianie. Oficjalnie 
stowarzyszenie zajmowało się pomocą uwięzionym nazistowskim 
zbrodniarzom wojennym, zapewniało im dofinansowanie 
i opłacało prawników. Pod przykrywką statusu organizacji 
dobroczynnej stowarzyszenie to zbierało fundusze dla brunatnego 
ruchu i kształciło młodych adeptów narodowego socjalizmu, 


pozostając niezauwazonym przez opinię publiczną i działając bez 
przeszkód ze strony urzędów ochrony konstytucji[356]. 

Jak widać, Gudrun znalazła miejsce, w którym czuła się 
doceniana, potrzebna i traktowana przez innych członków 
z szacunkiem i podziwem graniczącym z nabożną czcią. Stephan 
Lebert przyznaje, że „Laleczka” — niegdyś szczupła, drobna 
dziewczyna — wzbudziła współczucie w jego ojcu Norbercie. Taką 
drogą poszła. W nowym stuleciu, chociaż poprzednie narodowy 
socjalizm uczynił piekłem, córeczka Himmlera, sama już 
w podeszłym wieku, wciąż troszczyła się o dawnych towarzyszy 
swojego tatusia. Zacietrzewiona, zgorzkniała, nieprzejednana 
kobieta. 

Krążyły pogłoski, że podobno działała także w bawarskiej grupie 
Narodowodemokratycznej Partii Niemiec, być może tam poznała 
męża Wulfa-Dietera Burwitza, pisarza i urzędnika państwowego. 
Ich mieszkanie znajdowało się w ascetycznym białym domu 
w Fiirstenried, nieopodal Monachium. Stosunkowo późno wzięli 
ślub. Historia rodziny była pilnie strzeżona. Nawet najbliżsi 
sąsiedzi długo nie wiedzieli, że owa miła starsza pani, która 
mieszka obok, jest córką zbrodniarza wojennego i że sekretnie 
kontynuowała dzieło ojca[357]. 

„Słyszałam od rodziców — mówi Katrin Himmler — że Gudrun 
ma dwoje dzieci w moim wieku, to znaczy, że są już po 
czterdziestce. Kiedyś moi rodzice spotkali się z Gudrun, byli 
w szoku z powodu jej przekonań politycznych — na tyle, że więcej 
nie chcieli się z nią widzieć. Od tej chwili nie mamy z Gudrun 
żadnego kontaktu. Kiedy pracowałam nad książką, próbowałam 
się z nią skontaktować, żeby porozmawiać, otrzymać od niej jakieś 
dokumenty i świadectwa do książki, jednak ona kategorycznie 
odżegnała się od kontaktów ze mną. No przecież! To było 
oczywiste! To, czym się zajmuję, jaki obraz Himmlera malowałam, 
nie pokrywało się z tym, co ona chciałaby widzieć. Od pewnych 


kuzynów dowiedziałam się, że kupiła moją książkę, ale zupełnie 
się jej nie podobała. Trudno byłoby oczekiwać od niej innej 
reakcji... Pamiętam, że w latach sześćdziesiątych cała rodzina 
wiedziała o tym, iż Gudrun nosiła się z zamiarem opublikowania 
własnej książki o ojcu, żeby opowiedzieć wszystkim, jaki w istocie 
był on cudowny. Ale było to niemożliwe z wielu powodów. Jednak 
nie napisała tej książki. I w ogóle — jak można przedstawiać 
Heinricha Himmlera jako dobrego człowieka!”[358] 

Zamiast odrzucić katastrofalne dziedzictwo pozostawione przez 
jej ojca, kontynuowała je i przychodziła z pomocą oprawcom 
ściganym przez wymiar sprawiedliwości. Wciąż nie dostrzegała 
w Himmlerze „urzędnika śmierci”, jakim był, ale toczyła zaciekłą 
walkę o jego dobre imię. 

Gudrun broniła ojca niestrudzenie, nie potrafiąc odróżnić 
kochającego rodzica od potwora SS, zaślepionego fanatyka, 
architekta i nadzorcy „ostatecznego rozwiązania”. Nawet wtedy, 
kiedy wszystko wyszło na jaw, uwielbienie córki dla ojca nie uległo 
zmianie. Tatuś byłby zapewne wielce dumny ze swojej „Laleczki”, 
gdyby wiedział, z jakim zaangażowaniem troszczyła się ona 
o tych, którzy dla niego mordowali innych, jakby zgodnie 
z mottem członków Waffen-SS: „Wierność jest naszym honorem”. 

Mocno wierzyła, że pewnego dnia wyjdą na jaw fakty, które go 
oczyszczą z zarzutów. Nie akceptowała niepodważalnych 
dowodów, które przedstawili jej inni. Czy szczególna więź, która 
łączyła ją z ojcem, może być wyjaśnieniem jej świadomej ślepoty? 
Trudno wyrobić sobie zdanie, ponieważ rzadko wypowiadała się 
na ten temat. Jak powiedziała raz w rozmowie telefonicznej: „Nie 
powiem nic na temat Cichej Pomocy — w przeciwnym razie nie 
byłaby to cicha pomoc. W dzisiejszych czasach lepiej jest zachować 
dyskrecję [359]. 

Zamierzała ukazać ojca światu w innym świetle niż to, w jakim 
był przedstawiany: „Mojego ojca okrzyknięto największym 


masowym mordercą wszech czasów. Chcę spróbować zmienić ten 
obraz”. I poświęciła się pielęgnowaniu jego pamięci. W pamięci 
córki Heinrich Himmler był wciąż jaśniejącym blaskiem siły 
i władzy, niewinnym bohaterem, który miał do wykonania 
tytaniczne zadanie zorganizowania oczyszczenia Niemiec z brudu, 
„wywiezienia śmieci z Rzeszy [360]. 

Stephan Lebert sądził, że dzieci takie jak ona, które padały na 
twarz przed dawną chwałą swoich ojców, czerpały pewność z kultu 
swoich bohaterów. Te dzieci nie były w stanie zmierzyć się 
z miażdżącym ciężarem historii swoich rodzin. Gudrun Himmler 
nie napisała książki o swoim ojcu, w której miała go oczyścić 
z wszelkich win, a w każdym razie nigdy się taka książka nie 
ukazała. Nie znaczy to jednak, że się od ojca odcięła. Wprost 
przeciwnie. Kilka faktów świadczy o tym, że na jej życiu zaciążył 
fatalizm. 

„Nie tylko dlatego — zastrzega Stephen Lebert — że poważa 
dawnych współtowarzyszy tatusia. Jak donoszą różne 
sprawozdania, lubi także występować na rozmaitych 
neonazistowskich imprezach. Pozwala się wielbić. Tylko jako 
córka, czy także jako kobieta, która ma we krwi przewodzenie? 
Może w ten sposób znalazła odpowiedź na pytanie, kim właściwie 
jest, co złożyło się na jej osobowość, kształtowaną w cieniu 
uwielbianego, wszechwładnego ojca? 

Dzieci słynnych nazistowskich przestępców często spotykały się 
przez te wszystkie lata. Wolf Riidiger Hess, Martin Bormann, 
Klaus von Schirach, Edda Goring. Na pogrzebach albo żeby wypić 
wspólnie lampkę wina. Gudrun Burwitz, z domu Himmler, nie 
cieszy się wśród nich wielką sympatią. Jest zgorzkniała, złośliwa, 
władcza, niesympatyczna. 

— Nie słyszałem — mówi ktoś z tego towarzystwa — żeby 
ktokolwiek powiedział o niej chociaż jedno dobre słowo. 


Jest takie zdjecie, zrobione w roku 1998 na ulicy przed jej 
domem przez fotografa z «Bildzeitung». Twarde rysy, włosy 
związane z tyłu w kok, kozaki, łańcuch pereł, zawiązany po 
sportowemu szalik. Może to zbyt wielkie uproszczenie, ale na tym 
zdjęciu niewątpliwie chce wyglądać jak funkcyjna z BDM[361] 
w dawnych czasach. Jak gdyby ktoś przeniósł ją nagle w przeklętą 
przeszłość [362]. 

Zdaniem Zdzisława Krasnodębskiego, autora artykułu Trupia 
czaszka na rodzinnym zdjęciu, opublikowanym na łamach 
„Rzeczpospolitej”, książka krewnej Gudrun, Katrin Himmler, 
przeczy tezie, że to wyizolowane jednostki były odpowiedzialne za 
narodowy socjalizm i jego zbrodnie. Ta wina jest zdecydowanie 
kolektywna. Jeszcze ciekawsza od zrekonstruowanej historii 
rodziny Himmlerów jest historia dochodzenia prawdy przez 
autorkę. 

Żyła — choć wydaje się to nieprawdopodobne — w przekonaniu, że 
jej rodzina nie była specjalnie uwikłana w narodowy socjalizm, że 
pozostali członkowie nie mieli wiele wspólnego z Heinrichem 
Himmlerem, a w stosunku do narodowego socjalizmu 
zachowywali daleko idący dystans. Dopiero gdy ojciec poprosił ją, 
żeby w udostępnionych przez Amerykanów archiwach odszukała 
materiały dotyczące dziadka, powoli zaczęła odkrywać prawdę, 
zauważać to, co dotąd jej umykało: 

„Ciężko jest konfrontować własnego ojca z rezultatami badań, 
które odsłaniają to, co dawno zostało wyparte. Trudno jest 
wspólnie oglądać zdjęcia rodzinne, w których długo dostrzegano 
tylko przeżycia z beztroskiego dzieciństwa lub szczęśliwą parę 
nowożeńców, a nie odznaki partyjne, opaski ze swastyką czy 
insygnia SS z trupimi czaszkami lub dębowymi liśćmi [363]. 

Co wiemy o świecie, gdy mamy zaledwie dwadzieścia lat? W tym 
wieku Gudrun nie rozwinęła żadnego emocjonalnego ani 


krytycznego dystansu do swojego uwielbianego ojca, który do 
śmierci był przekonany, że jest osobą moralną. Nazizm, który 
opierał się na koncepcji ras „czystych” i „gorszych”, umożliwił tę 
logikę, nawet w obliczu tego, co jest powszechnie rozumiane jako 
moralne. 

Kiedy jednak Gudrun dowiedziała się o zbrodniach popełnionych 
przez jej ojca, nie mogła już dłużej używać wypaczonych zasad 
Trzeciej Rzeszy jako usprawiedliwienia. W chwili śmierci ojca 
miała niespełna szesnaście lat. Nigdy nie uwierzyła, że popełnił 
samobójstwo, połykając cyjanek. Była przekonana, że zabili go 
Brytyjczycy. W siedemdziesiątą rocznicę śmierci przywódcy SS 
przekonywała dziennikarza angielskiej gazety „Mirror: „Mój 
ojciec Heinrich Himmler nie był potworem”. 

Gudrun mogłaby być dobroduszną babcią jak każda inna 
i spędzać spokojne dni z mężem na przedmieściach Monachium, 
ale córka Heinricha Himmlera wybrała inną drogę. Pozostała 
olśniewającą nazistowską księżniczką posiadającą status bóstwa 
dla tych, którzy wierzą w stare, dobre czasy. 


Rozdzial VI 


ROLF MENGELE 


„Doktor Smierć” i syn 


„Z jednej strony wiem, ze nie mogę liczyć na twoje zrozumienie 
i współczucie; z drugiej zaś — nie odczuwam wewnętrznej 
potrzeby, by usprawiedliwiać czy nawet tłumaczyć się 
z jakichkolwiek decyzji, działań lub zachowań w trakcie mojego 
życia [364]. 

Z pewności siebie, jaką Josef Mengele okazał w jednym ze 
swoich listów, jego syn Rolf wywnioskował, że ojciec nie ma 
zamiaru zagłębiać się w swoje mroczne dzieje, zatem i prawdziwy 
dialog na temat obozowej przeszłości wydaje się mało możliwy. 
Relacje między nimi od samego początku należały do co najmniej 
trudnych i skomplikowanych. 

Rolf urodził się 11 marca 1944 roku, kiedy jego ojciec przebywał 
w Auschwitz. Mengele widział go tylko kilka razy: po raz 
pierwszy, gdy jego żona Irene przyjechała na farmę, na której się 
ukrywał, Rolf miał w owym czasie zaledwie dwa lata. Później 
spotkali się podczas podróży, jaką Mengele odbył do Szwajcarii 
w 1956 roku, chociaż był wtedy dla Rolfa „wujem Fritzem”, gdyż 
zawsze mówiono mu, że jego ojciec był bohaterem wojennym, 
który poległ na froncie wschodnim. 

Rolf przez wiele lat nie wiedział, że jest dzieckiem 
nazistowskiego zbrodniarza, ale jako jeden z nielicznych mógł 
wypytać ojca o jego rolę w hitlerowskiej machinie śmierci. Jednak 


ich dyskusje były bezowocne w tym sensie, że Josef nigdy nie 
przestał wierzyć w nazistowskie ideały, nigdy nie wziął na siebie 
żadnej odpowiedzialności za to, co zrobił, a nawet przekonywał, 
że... pomagał ratować życie. Rolf czuł jednak, że nigdy nie mógłby 
zdradzić swojego ojca, i nie chciał tego, nawet po jego śmierci, 
mimo przekonania, że jego dzieci nigdy nie powinny żyć pod 
ciężarem nazwiska Mengele. 

Kiedy Josef Mengele jeszcze chodził do szkoły, koledzy z klasy 
żartowali z niego, że jest „Cyganem” — a to z powodu jego 
śniadego wyglądu, czarnych włosów i orzechowych oczu. Sam 
później żartował, że mało przypomina Aryjczyka. A jednak wysłał 
na śmierć ponad półtora tysiąca Romów zaledwie kilka dni po 
tym, jak zaczął pracować w Auschwitz. Ocaleni z obozu nigdy nie 
zapomnieli mężczyzny o  śródziemnomorskim typie urody 
w nienagannym mundurze i lśniących butach, który zawsze nosił 
przy sobie bicz i wybierał ofiary swoich eksperymentów gestem 
jednego palca. 

Jeśli wskazał w prawo, żyłeś, ale zostałeś wysłany do jego 
szpitala. Jeśli wskazał w lewo, szedłeś na śmierć. Nigdy nie 
okazywał żadnych emocji, kiedy kierował mężczyzn, kobiety, 
dzieci i niemowlęta albo do komór gazowych, albo do swoich 
ponurych eksperymentów, cały czas nucąc operę Wagnera lub 
Pucciniego. Był centralnym trybem machiny śmierci. 
W 1930 roku, kiedy zaczął studiować filozofię, antropologię 
i medycynę w Monachium, ideały nazistowskie przeniknęły już na 
niemieckie uniwersytety[365]. 

Pięć lat później, w 1935 roku, obronił pracę doktorską Badania 
morfologiczne sekcji dolnej szczęki czterech grup rasowych pod 
kierunkiem Theodora Mollisona, specjalisty „higieny rasowej” na 
Uniwersytecie w Monachium. Josef Mengele był już wówczas 
przekonany 0 istnieniu wyższej rasy germańskiej, typu 


aryjskiego, i postanowił to udowodnić naukowo. Został 
asystentem Otmara von  Verschuera, słynnego eugenika 
i dyrektora Instytutu Biologii Dziedzicznej i Higieny Rasowej we 
Frankfurcie, którego teorie doprowadziły do zainteresowania 
narodowego socjalizmu genetyką. Von Verschuer był przekonany, 
że wszystkie bliźnięta posiadają geny blond, niebieskookiej rasy 
aryjskiej. 

Pod jego kierownictwem Mengele uzyskał drugi dyplom na 
Uniwersytecie we Frankfurcie w 1938 roku (rok wcześniej wstąpił 
do partii narodowosocjalistycznej, otrzymując numer 5574974). Po 
ukończeniu studiów wstąpił do SS, przysięgając na „czystość” 
własnej rasy, która, jak twierdził, wywodzi się z 1744 roku. 

Mengele uważał, że kluczem do przyszłości Niemiec jest 
manipulacja genetyczna. Badając bliźnięta, miał nadzieję 
stworzyć rasę niemiecką, która pomnoży i rozwinie naród 
niemiecki. Wraz ze swoim mentorem, von Verschuerem, starał się 
zidentyfikować geny, które uważano za odpowiedzialne za czystą, 
aryjską rasę. Naziści chcieli poprzeć swoje teorie na temat higieny 
rasowej nauką, a Mengele wniósł do sprawy swoje badania. 

Mengele poznał swoją przyszłą żonę w 1936 roku, kiedy 
pracował w klinice uniwersyteckiej w Lipsku. Irene Schónbein 
miała wtedy dziewiętnaście lat, była wysoką, jasnowłosą i ładną 
studentką historii sztuki i córką jednego z profesorów. Irene 
natychmiast skradła Mengelemu serce, a ten zerwał dla niej 
zaręczyny z pewną Norweżką. Na początku 1939 roku, kiedy 
przygotowywali się do ślubu, musiał pogodzić się z czymś, co dla 
niego, nazistowskiego fanatyka, było ciężkim ciosem[366]. 

W celu zawarcia związku konieczne było wykazanie, że 
u żadnego z nich nie ma śladów żydowskiej krwi: Mengele mógł to 
uczynić, lecz ona nie zdołała wykazać, że ma „czystą krew”, gdyż 
zaistniały wątpliwości, że jeden z jej dziadków był dzieckiem 


nieślubnym. Ich ślub odbył się latem 1939 roku, lecz Mengele nie 
mógł uzyskać „książeczki rodzinnej”, przydzielanej wyłącznie tym, 
którzy wykazali, iż są czystymi Aryjczykami, co musiało martwić 
takiego antysemitę jak on, przekonanego o wyższości rasy 
panów[367]. 

Ta wysoka blondynka, miłość życia Mengele, była zarówno 
bardzo mu oddana, jak i bardzo zazdrosna. Jednak oboje nigdy 
nie cieszyli się normalnym życiem męża i żony. Mengele był 
owładnięty  chorobliwymi wręcz ambicjami zawodowymi 
i patriotyzmem, zmuszając Irene do samotnego życia. Zaledwie 
dwa miesiące po ślubie — w momencie inwazji Niemiec na Polskę 
— Mengele zaciągnął się do armii niemieckiej, bez namysłu 
pozostawiając swoją młodą wybrankę serca. 

Irene nie przeniosła się z mężem do obozu, ale zdecydowała się 
zostać w Niemczech. Mengele spędził półtora roku w Auschwitz; 
żona odwiedziła go tam tylko dwa razy, w sierpniu 1943 roku 
i ponownie w sierpniu 1944 roku, kilka miesięcy po narodzinach 
Rolfa, który nie towarzyszył jej w podróży. Wizyta w obozie była 
dla niej jak drugi miesiąc miodowy — idylliczne chwile 
z mężczyzną, którego kochała. 

W swoich pamiętnikach nie odnotowała nic o działalności męża 
ani funkcjonowaniu obozu, poza tym, że pływała w rzece Soła, 
zbierała jagody i robiła dżemy. Kwarantanna przeciwtyfusowa 
spowodowała nieplanowane przedłużenie jej pobytu w Auschwitz. 
Świadkowie twierdzą, że zaraz po przybyciu Irene wskazała na 
dym unoszący się z kominów i spytała męża: „Co to za fetor?”. 
Mengele odparł: „Nie pytaj mnie o to”[368]. 

Irene zwierzyła się później Rolfowi, że był to pierwszy moment, 
gdy zaczęła mieć wątpliwości co do jej związku z Josefem (ich 
małżeństwo miało ostatecznie rozpaść się sześć lat później). Ci ze 
współpracowników Mengelego, którzy utrzymywali z nim bliższe 


kontakty, twierdzą, ze Josef nigdy nie rozmawiał o swoim życiu 
prywatnym. Nie pamiętają nawet, by wspominał o narodzinach 
swojego syna w 1944 rokul[369]. 

Nazywany potem „Aniołem Śmierci” albo „Doktorem Śmierć” był 
zimnym i cynicznym człowiekiem, który zachowywał swoje 
sekrety dla siebie i unikał bliższych relacji z kolegami. Był dumny 
ze swojej rangi i odznaczeń wojennych, zwłaszcza Krzyża 
Żelaznego, który stale nosił. Trzymał się z dala od wszystkich, 
aby lepiej skoncentrować się na tym, co uważał za swoje 
powołanie: na ewolucji ludzkości, i nieważne, że jego metody nie 
były humanitarne. 

Do Auschwitz pociągi z całej Europy przyjeżdżały przez okrągłą 
dobę. Nowo przybyli przechodzili pierwszą rundę selekcji — w celu 
oddzielenia tych, których uznano za zdolnych do pracy 
przymusowej, od pozostałych, którzy zostali wysłani bezpośrednio 
do komór gazowych, które przypominały prysznice. Mengele był 
zawsze obecny przy selekcji, wypatrując bliźniaków, których 
potrzebował do swoich złowrogich eksperymentów. Nic tak nie 
rozjaśniało jego twarzy jak wiadomość o przybyciu do obozu takiej 
pary. 

Jego niezliczone doświadczenia przeprowadzane były bez 
znieczulenia: transfuzje krwi i szpiku, zastrzyki z chorób 
zakaźnych, amputacje kończyn, usuwanie narządów, sterylizacja. 
Mengele interesował się również zagadnieniem koloru oczu 
i możliwością jego zmiany poprzez wstrzykiwanie chemikaliów do 
oczu swoich „pacjentów”, którzy zwykle tracili wzrok po tych 
eksperymentach. Jego celem było stworzenie wyższej rasy, która 
spełniałaby ideały narodowego socjalizmu. 

Mengele zaintrygował kilku swoich kolegów w Auschwitz, wśród 
nich Hansa Miincha, który tak opisał zimnokrwistego oprawcę: 
„Był ideologiem, duchem i ciałem... Nigdy nie okazywał żadnych 
emocji; nie okazywał nienawiści ani fanatyzmu. Gazowanie po 


prostu postrzegał jako jedyne racjonalne rozwiązanie, a ponieważ 
Żydzi i tak mieli umrzeć, nie widział powodu, aby nie używać ich 
najpierw do eksperymentów medycznych [370]. 

Dla swoich kolegów dr Mengele był zagadką, jego dyskrecja 
i powściągliwość zniechęcały do jakiejkolwiek poufałości. Nie tylko 
nikomu nie powiedział o narodzinach syna, ale nawet nie 
pojechał, aby towarzyszyć swojej żonie podczas porodu. Mały Rolf 
mieszkał z matką we Freiburg im Breisgau w Schwarzwaldzie. 
W kwietniu 1945 roku matka i syn przenieśli się do Autenried 
w Bawarii, aby być bliżej rodziny Josefa. Chłopiec dorastał ze 
swoimi dziadkami i wreszcie poznał przyjemności życia 
rodzinnego. 

Mając w uszach odgłos zbliżającego się radzieckiego ostrzału 
artyleryjskiego, Josef Mengele uciekł 17 stycznia 1945 roku 
z piekła Auschwitz, pozostawiając za sobą góry zwłok. Od tej 
chwili miał już zawsze uciekać. Niewiele z jego „ludzkich świnek 
morskich” przeżyło makabryczne eksperymenty. 

Gdy Rzesza upadła, napływ niemieckich żołnierzy na zachód 
zapewnił Mengelemu osłonę, której potrzebował, aby uciec przed 
aliantami. Zamienił swój mundur SS na mundur Wehrmachtu 
i schronił się w Czechosłowacji. Przytłoczeni liczbą uciekających 
żołnierzy, alianci poszukiwali tylko członków SS: można było ich 
szybko zidentyfikować, ponieważ ci mężczyźni mieli wytatuowaną 
grupę krwi na spodzie lewego ramienia. 

Wobec braku pełnej listy zbrodniarzy wojennych, ustalonej przez 
aliantów, Mengelego uratowała próżność. Szczęśliwie okazało się, 
że gdy Mengele został przeniesiony do inspekcji sanitarnej 
Waffen-SS, jego poczucie estetyki zmobilizowało go do skutecznej 
obrony przeciwko noszeniu tatuażul[371]. 

Irene wyjaśniła Rolfowi, że jego ojciec tak dbał o swój wygląd, że 
uważał tatuaż za niewyobrażalne naruszenie jego osobowości, 
zarówno brzydkie, jak i odrażające dla mężczyzny, który szczycił 


się swoimi szytymi na miarę garniturami i spędzał godziny, 
wpatrując się w lustro, by podziwiać delikatność swojej skóry. Ten 
przejaw narcyzmu uratował go przed rozliczeniem się ze swoich 
zbrodni i prawdopodobnie skończeniem na szubienicy. 

Irene pozostała bez wieści o Josefie przez krótki czas po 
zakończeniu wojny, dopóki żona jednego z jego przyjaciół lekarzy 
nie poinformowała jej, że wciąż żyje. Jego nazwisko zaczęło jednak 
krążyć, a alianci szukali wszelkich informacji, które mogłyby ich 
do niego doprowadzić. Rodzina Mengele była inwigilowana 
i przesłuchiwana, ale niczego nie ujawniła. Niemiecka gazeta 
„Bund” poinformowała, że rodzina obawia się możliwości 
pozwania ich o odszkodowania przez ofiary Josefa. 

Podczas przesłuchiwana przez dwóch amerykańskich oficerów 
Irene powiedziała, że mąż zniknął na rosyjskim obszarze 
okupacyjnym — prawdopodobnie zginął na froncie wschodnim, 
dlatego ona uważa go za zmarłego. Starała się stworzyć iluzję tej 
fikcji, ubierając się we wdowie ubrania i organizując mszę żałobną 
za spokój duszy jej zmarłego męża w kościele w Giinzburgu. Być 
może wtedy Irene przymykała jeszcze oko na działalność 
Mengelego podczas jego pobytu w Auschwitz, skoro po wojnie 
postanowiła go nie zadenuncjować. 

Po krótkim postoju w Monachium Mengele wrócił w rodzinne 
strony, ukrywając się w lasach pod Giinzburgiem, gdzie jego 
rodzina regularnie dostarczała mu żywność. Władze nie 
zauważyły nic niezwykłego; raport złożony przez izraelską policję 
nie wspominał o jakimkolwiek kontakcie między Mengelem a jego 
rodziną. Pod koniec 1945 roku „Anioł Śmierci” zaczął pracować 
jako parobek w Rosenheim w Bawarii, gdzie zamieszkał pod 
przybranym nazwiskiem Fritz Hollman[372]. 

Rodzina Mengele często odwiedzała go w Rosenheim. Pod koniec 
1946 roku, przekonany, że władze amerykańskie o nim 
zapomniały, stał się tak pewny siebie, że dwukrotnie wyjechał na 


caly tydzien do Autenreid. Irene czesto dyskretnie spotykata sie 
Z mezem nad jeziorem, a czasem przyprowadzala dwuletniego 
Rolfa. Zdjecie zrobione podczas jednej z tych wizyt przedstawia 
uśmiechniętego Josefa z Rolfem. Jednak w większości 
przypadków Irene przychodziła sama. 

Mengele wiedział, że jego małżeństwo jest poddawane ciężkiej 
próbie. Rolf twierdzi, że rozpad stosunków małżeńskich między 
jego ojcem i matką rozpoczął się jeszcze przed zakończeniem 
wojny: „Nie miałem prawdziwej rodziny. Matka była wesoła, pełna 
życia i bardzo czuła... Jej ładną głowę wypełniały myśli 
niepasujące do życia w mieszczańskim Giinzburgu [373]. 

Rolf zapamięta cztery lata, które nastąpiły po wojnie, jako 
nieszczęśliwy i pełen niepokoju czas dla swojej matki. Jej jedynym 
pragnieniem było prowadzenie tradycyjnego życia jako żona 
i matka, zamiast tego znalazła się w związku małżeńskim 
z uciekinierem, z którym nigdy nie dzieliła domu i który stał się 
dla niej zupełnie obcy. Małżeństwo, już osłabione wojną, miało 
niewiele szans, by oprzeć się obecnym próbom. 

Do Irene dotarły pierwsze informacje o badaniach, jakie 
wykonywał w Auschwitz mąż, co podkopało jej wiarę w niego. 
Poza tym podczas spotkań Mengele okazywał ogromną zazdrość 
i żądał, by odsunęła się od swoich przyjaciół. Starała się ze wszech 
sił odgrywać rolę wdowy, jej małżeństwo zaczęło się już jednak 
rozpadać[374]. 

Irene zaczęła szukać mężczyzn, którzy byliby jej w stanie 
zastąpić wiecznie nieobecnego Josefa. Kiedy ten dowiedział się 
o tych związkach, bardzo się zdenerwował. Według Rolfa jego 
tajne spotkania z Irene przerodziły się w awantury: „Ojciec był 
niemożliwie zazdrosny. Podczas krótkich spotkań z matką cały 
czas czynił jej wymówki. Uważał, że powinna zerwać te 
znajomości i nie spotykać się ze swoimi nowymi przyjaciółmi. Nie 


powinna w ogóle opuszczać domu. Nie doceniał ryzyka, jakie 
matka podejmowała, byle tylko się z nim spotkać [375]. 

Rolf Mengele twierdzi, że jego ojciec powrócił w okolice 
Gunzburga w sierpniu 1948 roku i ukrywał się w okolicznych 
lasach aż do wiosny 1949 roku. Kiedy dowiedział się, że jego 
nazwisko wymieniono w „procesie lekarskim”, który toczył się 
w Norymberdze od grudnia 1946 roku po procesach głównych 
zbrodniarzy wojennych, zdał sobie sprawę, że pętla wokół niego 
coraz bardziej się zacieśnia. Zdecydował się uciec do Ameryki 
Południowej. 

Latem 1949 roku wszedł na pokład North King w Genui, 
legitymując się fałszywym paszportem na nazwisko Helmut 
Gregor. Wciąż miał nadzieję, że Irene i Rolf dołączą do niego 
w Buenos Aires, gdy tylko będzie mógł po nich posłać, ale tak się 
nigdy nie stało. Irene nie wyobrażała sobie opuszczenia Niemiec 


ani swojej rodziny i życia z uciekinierem na drugim końcu świata. 
Miała dość tego niby-małżeństwa. 

Faktem jest jednak, że propozycja rozwodu ze strony Irene nie 
wynikała ani z troski o jego bezpieczeństwo, ani dystansu czy 
samotności. W rzeczywistości po wszystkim, czego dowiedziała się 
o jego zaangażowaniu w Auschwitz, zrozumiała, że poślubiła 
człowieka, który zawsze będzie dla niej obcy i przerażający. 
W swoim dzienniku pod datą 7 października 1945 zapisała: 
„W lokalnej gazecie pojawiło się jego nazwisko w takim 
kontekście: <Ze zwierzęcą przyjemnością patrzył, jak umierają 
ludzie». Chciało mi się śmiać. [...| Co by pomyślał, gdyby 
przeczytał taką szmire?”[376]. 

Rok później, po wielu kolejnych informacjach, jakie dotarły do 
niej na temat obozów koncentracyjnych i roli jej męża 
w największym z nich, musiała zrozumieć, że jednak nie 
wszystko, co o nim pisano, było „szmirą”. Zmierzenie się z prawdą 
przekraczało najwyraźniej jej siły. Szukała odskoczni i ją znalazła. 


Miata w swoim zyciu nowego mezczyzne, Alfonsa Hackenjosa, 
właściciela sklepu obuwniczego we Freiburg im Breisgau. Mały 
Rolf, który miał cztery lata, zaczął myśleć o nim jako o pierwszym 
znanym mu ojcu. 

I chociaż wciąż żywiła pewne uczucia do ojca Rolfa, nie 
zamierzała rezygnować z nowego związku. W 1954 roku, 
zmęczona swoją sytuacją, poprosiła Josefa o rozwód. Kiedy 
w liście wysłanym do rodziny Mengelego zrzekła się wszelkich 
roszczeń finansowych, Mengele zgodził się na rozwód. Został on 
orzeczony 25 marca 1954 przez Sąd Krajowy w Diisseldorfie[377]. 

Irene była szczęśliwa, że w końcu rozstała się z teściami, 
a jeszcze bardziej, że nie potrzebowała z ich strony pomocy 
finansowej. Kilka miesięcy później, 5 października, wyszła 
ponownie za maz.  Hackenjos jednak nie adoptował 
dwunastoletniego wówczas syna Ireny. W tym samym roku Josef 
postanowił porzucić przybraną tożsamość, ale stanął w obliczu 
niezwykle ryzykownego wyboru. Jeśli chciał rozpocząć nowe życie, 
powinien odzyskać prawdziwe nazwisko, jednak jedynie 
ambasada Federalnej Republiki Niemiec w Buenos Aires mogła 
poświadczyć, że „Helmut Gregor” i Josef Mengele są tą samą 
osobą. 

Nikomu nie przyszłoby do głowy w ten sposób pakować się 
w paszczę lwa, lecz Mengele udał się do ambasady, wyjaśniając, 
że przez siedem lat żył pod przybranym nazwiskiem, podając 
kilka prawdziwych danych osobowych. Co niewiarygodne, 11 
września 1956 roku, otrzymawszy pozwolenie z Bonn, ambasada 
wydała mu zaświadczenie, w którym podała jego prawdziwe 
nazwisko i miejsce urodzenia. 

„Nigdy nie wyjaśniono — pisze Jesus Hernandez — jak to się 
stało, że niemieckie władze przeszły do porządku dziennego nad 
jego nazwiskiem, które figurowało na kilku listach osób 
podejrzanych 0 popełnienie zbrodni wojennych. Fakt, że 


w Niemczech nie wydano jeszcze jego nakazu aresztowania, 
sprawił, że uciekiniera nie zatrzymano. Niemniej jednak 
legitymowanie się przez tak długi czas fałszywym nazwiskiem 
powinno kogoś zaalarmować, że być może taka osoba ma jakiś 
powód do ukrywania prawdziwej tożsamości. Nic jednak w tym 
względzie nie uczyniono [378]. 

W ten sposób „Anioł Śmierci” powstał z martwych. Wrócił do 
Europy w 1956 roku, ponownie spotykając się z Rolfem podczas 
rodzinnych wakacji w Szwajcarii. Mengele wynajął pokój 
w ekskluzywnym Hotelu Engel, gdzie spotkał się również ze swoją 
szwagierką Marthą, która była kobietą niezwykle atrakcyjną. 
Z pierwszego małżeństwa miała syna, a potem, na początku 1939 
roku, wyszła za mąż za młodszego brata Josefa, Karla. Z tego 
związku pochodził urodzony w 1944 roku syn, Karl-Heinz. Po 
śmierci męża, w końcu 1949 roku, młoda kobieta została sama. 
W tych okolicznościach klan Mengele postanowił z dwóch połówek 
stworzyć całość, zwłaszcza że w ten sposób rodzina obroniłaby się 
przed wejściem do niej i do firmy nowych osób z zewnatrz[379]. 

Firma rodzinna zajmowała się produkcją maszyn rolniczych, 
a fabryka była jednym z największych pracodawców w bawarskim 
mieście Giinzburg. Rodzina sprytnie przekuła swoje poparcie dla 
narodowego socjalizmu, by stać się trzecią co do wielkości firmą 
w swoim sektorze w Trzeciej Rzeszy. Sam Hitler wygłosił 
przemówienie w „Karl Mengele & Söhne”. 

Przez następne dziesięć dni „wujek Fritz” zachwycał chłopców 
opowiadaniami o południowoamerykańskich gauchos i swoich 
rzekomych walkach z partyzantami podczas drugiej wojny 
światowej. Rolf od razu polubił nowego „wujka” — za jego 
eleganckie ubranie, ciekawe opowieści i kieszonkowe, jakie od 
niego dostawał. Wspomina: „Wujek Fritz był bardzo ciekawym 
człowiekiem. Opowiadał nam wiele o wojnie w czasach, gdy 


wszyscy dorośli unikali tego tematu. Lubiłem go — jako 
wujka [380]. 

Ulrich Vólklein twierdzi, że dla Rolfa Mengelego to spotkanie 
z „wujkiem Fritzem” należało do najmocniejszych przeżyć 
z dzieciństwa. Nie była to jedynie zasługa luksusowego hotelu, 
w którym zatrzymywała się śmietanka najbogatszych ludzi 
świata. Bardziej imponował mu ten obcy mężczyzna, który dobrze 
wyglądał, a jeszcze lepiej jeździł na nartach i był bardzo 
opiekuńczy wobec niego i jego kuzyna. Chłopcom wolno było spać 
w osobnym pokoju, dostawali kieszonkowe, a przy stole mogli 
zamawiać wszystko, co im się spodobało[381]. 

Każdego ranka Rolf i jego kuzyn słuchali wspaniałych opowieści 
wujka Fritza o bitwach, które stoczył na froncie rosyjskim. Rolf 
zapamiętał wakacje jako najlepsze, jakie kiedykolwiek miał: nikt 
już nie traktował go jak małego chłopca i był szczęśliwy, pomimo 
zaostrzającej się rywalizacji z Karlem-Heinzem, którego „wujek 
Fritz” uwielbiał, kosztem Rolfa. Nie wiedział, że jego tak zwany 
wujek miał romans z jego prawdziwą ciotką Marthą. 

„Wujek Fritz” był mężczyzną, w jakim Rolf zapewne chętnie 
widziałby swego ojca. Jego tata zaginął, powtarzano mu, nie 
wrócił z wojny, jak wielu. Dla Rolfa ojcem zastępczym stał się więc 
„Hacki”, nowy mąż jego matki, a teraz jeszcze „wujek Fritz”. 
W każdym razie przez te dziesięć dni, które miał spędzić z nim 
w Szwajcarii. Potem Rolf wrócił do matki i ojczyma do Freiburga, 
podczas gdy tamci pojechali do Giinzburgal[382]. 

W październiku 1956 roku Martha przeprowadziła się wraz 
z synem do Argentyny, gdzie dołączyła do Josefa. Dwa lata 
później, w 1958 roku, Mengele wziął cywilny ślub ze swoją 
szwagierką w Montevideo w Urugwaju. Potem zafundowali sobie 
trwający trzy tygodnie miesiąc miodowy. Mengele z łatwością 
wtopił się w Buenos Aires Juana Peróna. Dla uciekających 
nazistów Argentyna stała się rajem, którym pozostanie aż do 


śmierci Peróna. Kiedy dobre czasy dobiegły końca, Mengele 
przeniósł się do Paragwaju, ale Martha i Karl-Heinz woleli wrócić 
do Niemiec. 

Martha Mengele nie chciała zgodzić się na życie w ukryciu, 
w nieustannej gotowości do ucieczki — podobnie jak przed 
dziesięcioma laty pierwsza żona Mengelego — a zwłaszcza nie 
pragnęła takiego losu dla swojego syna, Karla-Heinza. Ani ona, 
ani jej syn nie chcieli dłużej wiązać się z uciekinierem; Mengele 
wyraził więc zgodę na separację. Był dumny z Karla-Heinza 
i miał o nim lepsze zdanie niż o własnym synu Rolfie. Niedługo 
przed odlotem Marthy i Karla do domu Mengele napisał: 

„Nie muszę martwić się o moją rodzinę; przynajmniej nie 
finansowo. Karl-Heinz uczy się dobrze i zdobywa w szkole 
wysokie stopnie. Te kwestie nie są zbyt istotne, ale chcę o nich 
wspomnieć, gdyż sprawiają mi radość. Jaka szkoda, że nie mogę 
poświęcić się wychowaniu swojego prawdziwego syna. Chciałbym 
przynajmniej utrzymywać z Rolfem stałą korespondencję. Jeśli 
zaś chodzi o Karla-Heinza, to sądzę, że sobie poradzi — nawet 
w tak obcym dla niego środowisku [388]. 

Na początku stycznia 1961 roku Martha poleciała z synem do 
Genewy i tam umieściła go w internacie w Montreau. We 
wrześniu 1961 roku wprowadziła się do najdroższej dzielnicy 
Meranu, położonej obok parku zdrojowego. Nigdy nie zobaczyła 
już swojego meza[384]. Przez minione cztery lata Mengele 
roztaczał nad Karlem-Heinzem ojcowską opiekę, przez co więź 
łącząca go z synem Marthy okazała się później silniejsza niż 
związek z jego własnym synem. 

Rolfa wychowywali matka i ojczym, którego bardzo kochał. 
Kiedy był młodym chłopcem, zaczęły nachodzić go wątpliwości 
dotyczące jego pochodzenia i rodziny, a jako że nosił nazwisko 
Mengele, obcy zadawali mu pytania, na które nie potrafił 


odpowiedzieć. Dopiero gdy miał szesnaście lat, dowiedział sie, ze 
wuj, który dołączył do nich na wakacje w Szwajcarii trzy lata 
wcześniej, to jego biologiczny ojciec, Josef Mengele. 

Rolf wspomina, jak uderzyła go ta wiadomość: „Mój ojciec 
zawsze był bohaterem wojennym, który zginął na froncie 
wschodnim. Był kultywowany i mówił po grecku i łacinie. Prawda 
była dla mnie szokiem. Byłem synem Josefa Mengele”. W szkole 
szydzili z niego koledzy z klasy, którzy wyśmiewali go jako syna 
zbrodniarza wojennego i nazywali „małym nazistą” lub „SS 
Mengele”. Rolf odpowiedział ironicznie: „O tak, jestem też 
siostrzeńcem Adolfa Eichmanna [385]. 

Zaczęły się kłopoty w szkole. Nauczyciele przypisywali jego 
lenistwo traumie spowodowanej nieobecnością ojca, który 
z bohatera przemienił się w kata. Mówiono, że należało się tego 
spodziewać po kimś, kto miał taką historię rodzinną. Młody Rolf 
był zakłopotany i zazdrosny zarazem. Kiedy Karl-Heinz i Martha 
powrócili do Giinzburga, Rolf poczuł się jak outsider. „Karl-Heinz 
mieszkał razem z moim ojcem. Pomyślałem — to nie jest jego 
ojciec, on należy do mnie [386]. 

Poznanie prawdy wywołało szok u młodego człowieka, stawiając 
go w obliczu nierozwiązywalnego dylematu odrazy, jaką budziła 
w nim ta diaboliczna postać, i lojalności, jaką był jej winien jako 
syn. W dodatku podejmowane przez Mengelego próby nawiązania 
czułej relacji ojciec-syn z Rolfem nie miały szans powodzenia. 
Listy, które pisał do Rolfa, były zimne i odległe, jakby próbował 
odtworzyć związek, jaki miał z własnym ojcem. 

Kiedy Rolf nadal jeszcze wierzył, że Mengele jest jego wujem, 
ten wysłał mu kilka wykonanych przez siebie książek z bajkami. 
Zachowały się do dzisiaj: jest to kilka stron napisanych na 
maszynie, zilustrowanych niemal infantylnymi własnoręcznymi 
rysunkami Mengelego, starannie pokolorowanymi[387]. 


Niby próbował znaleźć wspólny język z Rolfem; pisał więc do 
niego dość regularnie. Nieczęsto zdarzało się jednak, by pisząc list 
do syna, Mengele nie powoływał sie na  Karla-Heinza, 
wychwalając jego zalety. Stale za to karcił Rolfa, porównując jego 
wpadki z sukcesami kuzyna i drwiąc z braku ambicji 
akademickich. Listy Mengelego powodowały, że Rolf czuł się 
gorszy[388]. 

Już w Boże Narodzenie 1960 roku Mengele zapisał w swoim 
dzienniku, że list, który otrzymał od Karla-Heinza, był „dobry, 
a ten od Rolfa — zbyt oschły”. Dla Rolfa świadomość, że faworytem 
ojca jest Karl-Heinz, miała stać się przyczyną napięć i niesnasek 
w stosunkach z kuzynem. Wiedział, że Mengele pragnie, by brał 
przykład z Karla-Heinza. Buntował się więc, krytykując ojca 
i jego rodzine[389]. 

Zdaniem Geralda Posnera i Johna Ware'a ostateczną decyzję 
o wyprawie do Brazylii — „odysei”, jak później nazywał ją Mengele 
— Rolf podjął dopiero po czterech latach rozważań. Ojciec i syn, 
połączeni krwią, rozdzieleni przez historię, mieli różne powody, by 
życzyć sobie tego nadzwyczajnego spotkania. Rolf, rozdarty 
między wiedzą o potwornej przeszłości swojego ojca a lojalnością, 
nie mógł dłużej odwlekać konfrontacji. 

Według tych samych autorów Rolf podchodził sceptycznie do 
zapewnień Mengelego, który wciąż utrzymywał, że nie popełnił 
żadnych zbrodni w Auschwitz. Między oskarżeniami 
publikowanymi w prasie a ironią, z jaką podchodzili do nich 
pozostali członkowie rodziny Mengele w Giinzburgu, wybrzmiewał 
wyraźny dysonans. Rolf wiedział, że jako syn zbrodniarza (jak 
twierdziły media) będzie musiał samodzielnie poszukać 
rozwiązania tego dylematu. W końcu zdecydował się na odbycie 
rozmowy ze swoim biologicznym ojcem — twarzą w twarz. 


Pięć lat zajęło przygotowanie wizyty Rolfa tak, by łowcy 
nazistów nie wpadli na trop. Prawnik Josefa, Hans Sedlmeier, po 
raz pierwszy spotkał się z Rolfem w Niemczech, chcąc się 
upewnić, że ten ma świadomość, że ludzie z pokolenia jego ojca, 
którzy żyli w czasie wojny, mogli mieć zupełnie inne analizy 
Trzeciej Rzeszy niż młodsze pokolenie Niemców, które o tym 
okresie czytało tylko w podręcznikach do historii. 

Jak podkreśla Ulrich Vólklein, Rolf nie doczekał się od ojca 
jakiejkolwiek reakcji na oskarżenia padające ze strony wymiaru 
sprawiedliwości, mediów oraz byłych więźniów obozu Auschwitz- 
Birkenau: ani słowa o służbie na stanowisku lagerarzta, o której 
czytał przecież w gazetach i uczył się w szkole. Żadnej obrony 
przed publicznymi oskarżeniami o niewyobrażalne, bestialskie 
zbrodnie — tak potworne, że nie mówiono o nich nawet w gronie 
rodziny, gdyż najbliżsi krewni nie byli w stanie znieść myśli, że 
ich bliski mógłby z zimną krwią dopuścić się takiego 
okrucieństwa. 

„Rolf Mengele — pisze biograf jego ojca — musiał to wszystko 
znosić w przeraźliwej samotności. Był jedynym synem Josefa 
Mengele. Od 1960 roku wiedział, że jego ojciec żyje — lecz była to 
dla niego figura pozbawiona twarzy i wnętrza. Dostawał 
wprawdzie listy, a w nich pouczenia, napomnienia, skargi, suche 
gratulacje i surowe zachęty — ale nigdy nie doczekał się 
odpowiedzi na pytanie: Kim jest ów Josef Mengele, który jest 
moim ojcem? Ojciec był daleko. Nieobecny. Nierzeczywisty. Syn 
w żaden sposób nie mógł nawiązać z nim kontaktu, pokochać go 
lub znienawidzić. Po prostu go nie było. To, że w 1973 roku Rolf 
Mengele podjął próbę nawiązania z ojcem dialogu, poznania go, 
wypełnienia owej czarnej dziury i nawiązania jakiejkolwiek 
osobistej relacji, najlepiej świadczy o stanie ducha, w jakim 
znajdował się młody Mengele. Rolf nie mógł dłużej znieść tego, że 


jest mentalnym zakładnikiem człowieka, który będąc jego ojcem, 
nie raczył odpowiedzieć na żadne ze stawianych przez syna pytań. 
Napisał do niego, że chciałby się z nim zobaczyć i porozmawiać, 
zrozumieć jego dawne działania i ich obecne skutki”[390]. 

Idąc za radą ojca, Rolf miał dostać się do Rio de Janeiro, 
korzystając z paszportu bardzo do siebie podobnego przyjaciela, 
który udało mu się ukraść, gdy obaj byli razem na wakacjach. 
Następnego dnia poleciał do Sao Paulo. Aby zgubić potencjalny 
„ogon”, pojechał trzema taksówkami do dzielnicy Brooklin 
Paulista Novo, do domu przyjaciół ojca. Ci zawieźli go swoim 
starym volkswagenem busem na Estrada Alvarenga 5555, gdzie 
dotarł — jak dokładnie zapisał Mengele w swoim dzienniku — 
o godzinie 10.30. 

Nic nie mogło go powstrzymać przed ponownym spotkaniem 
z ojcem, mimo że starzec nie był już jego bohaterem z dzieciństwa. 
Ba, wyraźnie okazywał, jak bardzo nie zgadzał się z poglądami 
ojca: 

„W żadnym stopniu nie podzielałem idei ojca. Mój światopogląd 
był zawsze skrajnie odmienny. Nie wysłuchiwałem nawet jego 
argumentacji. Po prostu odrzucałem wszystko, co sobą 
reprezentował. Każdy wiedział, co sądzę o polityce wewnętrznej 
i międzynarodowej. Moje liberalne poglądy, często «skrecajace na 
lewo», były powszechnie znane. Ze względu na moje krytyczne 
uwagi pod adresem rodziny podejrzewano nawet, że jestem 
komunistą [391]. 

Kiedy dotarł do bramy domu, Mengele wyszedł mu na 
powitanie. W pierwszej chwili Rolf odniósł wrażenie, że „to 
złamany człowiek, przestraszone dziecko”. Mengele uścisnął go ze 
łzami w oczach, Rolf jednak czuł się niezręcznie, gdyż dla niego 
był to już ktoś obcy, kogo nie widział od ponad dwudziestu lat. 
Rolfa stać było jedynie na zdawkowe: „Witaj, ojcze”. Obaj 


mężczyźni wymieniają sie krótkim, sztywnym uściskiem, zgodnie 
z ich naturą. 

Rolf planował, że będzie uprzejmy bez względu na wszystko, 
przekonując siebie w duchu: „Wciąż jest moim ojcem”. Zmiękł 
trochę, gdy poczuł, jak łzy ojca spłynęły mu po policzkach. Ze 
zdziwieniem odkrył, że mistrzem kamuflażu, który tak długo 
wymykał się schwytaniu, jest zniszczony przez czas wątły 
staruszek. Wiedział, jak ważne było to spotkanie dla jego ojca. 

Jeśli chodzi o niego, nie podjął się tej ryzykownej eskapady, aby 
osądzać najbardziej poszukiwanego przez aliantów przestępcę, ale 
raczej spróbować zrozumieć, jak ten człowiek, jego własny ojciec, 
mógł uczestniczyć w zbrodniczym procederze. Korespondencja 
między ojcem a synem nigdy nie nabrała osobistego charakteru 
i nie przerodziła się w szczerą wymianę myśli. A to właśnie na 
niej z wiekiem coraz bardziej zależało Rolfowi Mengele. 

Właściwie za każdą wyrażoną w liście pochwałą od ojca kryła się 
przygana. W oczach Josefa osobista więź nie była wcale 
warunkiem skutecznego wychowania, a miłość nie była 
fundamentem, który pozwala ojcu stawiać wymagania bez 
naruszania ludzkiej godności i psychicznej integralności dziecka. 
Zależało mu raczej — i w tym zakresie doskonale naśladował 
własnego ojca — by synowie realizowali jego aspiracje, łechtali 
ojcowską dumę i godnie reprezentowali rodzinę[392]. 

Począwszy od chwili, gdy Rolf poznał prawdę, ten związek na 
odległość stawał się coraz bardziej napięty. Epistolarna relacja 
okazała się zimna i odległa. Mengele miał zwyczaj uciekać się do 
ironii, wypuszczając zatrute strzały pod adresem syna i czyniąc 
mu zawoalowane wyrzuty. Dokładał starań, by Rolf podzielał jego 
filozoficzne, polityczne i ideologiczne punkty widzenia, lecz syn 
czuł głęboką odrazę do zasad, jakie starał sie mu wpoić ojciec[393]. 

Wrodzony egocentryzm nie pozwalał Josefowi Mengele 
zrozumieć stylu życia i uczuć swoich synów. Nie był on zdolny do 


partnerskiej wymiany myśli. Na początku 1973 roku złożył 
Rolfowi życzenia ślubne. W prezencie obiecał mu mieszkanie 
w Sao Paulo — miało przejść na własność syna, gdy ojciec nie 
będzie już potrzebował dochodów z wynajmu. Nie omieszkał 
jednak wytknąć, że — nie licząc kilku zdjęć — praktycznie nie zna 
jego narzeczonej[394]. 

Gwałtowne reakcje i całkowity brak współczucia sugerują, że 
Mengele cierpiał na psychopatyczne zaburzenia osobowości. 
Z jakichś powodów nie rozwinęła się u niego etyczna strona 
zawodu lekarza. Być może było to konsekwencją przeżyć na 
froncie wschodnim i w Auschwitz, które wypaczyły umysł młodego 
absolwenta studiów medycznych. Tak czy inaczej, Mengele nigdy 
nie okazał skruchy z powodu popełnionych czynów. Rolf twierdzi, 
że jego ojciec nie czuł wstydu i nie zamierzał się kajać: „Oni nie 
chcą mnie osądzić; oni szukają zemsty [395]. 

Ojciec ukrył się przed nim w skorupie. Nie tylko przemilczał 
swoją przeszłość i uciekł na koniec świata, ale właściwie od 
samego początku był nieobecny w życiu syna. Istniał wyłącznie 
jako legendarna postać z matczynych opowieści, jako wytwór 
wyobraźni, sen o mądrym lekarzu i naukowcu, dzielnym oficerze 
i czułym ojcu, który zaginął gdzieś na terenie Rosji[396]. 

Jesus Hernandez zastanawia się, czy Rolf liczył na to, że uzyska 
od niego jakieś nikłe usprawiedliwienie, prawdopodobnie chciał 
usłyszeć z ust ojca słowa skruchy, dojrzeć u niego gest ukazujący, 
iż wie, że nie postąpił dobrze, i że gdyby miał okazję cofnąć czas, 
nie popełniłby tych potworności. Może miał nadzieję, że ojciec 
przypisze te zbrodnie grzechowi młodości, w ramach szaleństwa, 
jakie ogarnęło Niemcy pod nazistowską dyktaturą. 

Może pragnął dowiedzieć się, że ojciec nocami nie może zmrużyć 
oka, rozmyślając o ofiarach, którym przyczynił tyle bólu lub 
wysłał od razu na śmierć, że oddałby wszystko za możliwość 
poproszenia każdej z nich o wybaczenie. Wysłuchawszy tego 


wszystkiego, moze by mu nie wybaczył, lecz na pewno byłby to 
krok w kierunku pogodzenia się z rodzinną przeszłością. Kiedy 
zmęczony taktyką uników ojca zdołał z całą brutalnością poruszyć 
temat Auschwitz, ten krzyknął na niego: „Nie mów mi, że ty, mój 
jedyny syn, wierzysz w to, co o mnie piszą. Przysięgam ci na moją 
matkę, że nigdy nie wyrządziłem nikomu krzywdy!”[397]. 

Od czasu, gdy Rolf po raz pierwszy spotkał swojego ojca 
w Alpach Szwajcarskich, minęło dwadzieścia jeden lat. Ponad 
trzydzieści lat po zakończeniu wojny, w nocnych kłótniach ze 
swoim synem, Mengele stawał w obronie obozowych selekcji. Rolf 
przywołuje „argumentację? ojca: 

„Powiedział mi, że nie on «wynalazł» Auschwitz i nie on był 
osobiście odpowiedzialny za to, co działo się w obozie. Auschwitz 
istniał już wcześniej. Chciał pomagać, ale nie miał takiej 
możliwości. Nie mógł pomóc wszystkim. Przykładowo, pytał mnie, 
co miał robić, gdy na rampę wysypywał się tłum zainfekowanych, 
półżywych ludzi. Warunki były nie do wyobrażenia. Mówił, że jego 
zadaniem było tylko rozdzielanie więźniów na «zdolnych do pracy» 
i «niezdolnych do pracy» i że starał się zaklasyfikować jak 
najwięcej osób jako «zdolnych do pracy». Uważał, że w ten sposób 
ocalił życie kilku tysiącom więźniów. Nie on nakazał 
eksterminację i nie on był za nią odpowiedzialny. 

Mówił, że bliźnięta zawdzięczały mu życie. Twierdził, że nigdy 
osobiście nikogo nie skrzywdził i zaciekle bronił tego stanowiska. 
Pytał, czy ja — jego syn — wierzę w kłamstwa wypisywane 
w gazetach [398]. 

Wmawiał synowi, że według jego obliczeń uratował życie kilku 
tysiącom ludzi. Rolf jednak widział rzeczy inaczej: 

„To niemożliwe, aby ktokolwiek, kto był w Auschwitz, nie 
próbował codziennie opuścić tego miejsca. To niemożliwe 
i straszne jednocześnie, że nie starał się tego zrobić. Nigdy nie 
zrozumiem, jak ludzie mogli robić takie rzeczy. To, że mój ojciec 


był jednym z nich, nie zmienia mojej opinii. Dla mnie to, co sie 
wydarzyło, jest całkowicie nieetyczne i niemoralne oraz jest 
sprzeczne z naszym rozumieniem ludzkiej natury [399]. 

Porównując zapiski Josefa Mengele z późniejszą opowieścią jego 
syna, trudno doprawdy uwierzyć, że obie relacje dotyczą tego 
samego zdarzenia. Według opisu Rolfa były to dni wypełnione 
ożywionymi dyskusjami i próbami zbliżenia z gruntu sprzecznych 
stanowisk. Josef Mengele był niezwykle wzburzony, ale starał się 
nad sobą panować, aby zbyt gwałtowna kłótnia przedwcześnie nie 
przerwała wytęsknionych przez niego odwiedzin syna[400]. 

Rozmowy trwały całymi nocami, a odpowiedzi Mengelego były 
przepełnione argumentami natury filozoficznej i pseudonaukowej. 
Uparcie odchodził od  najistotniejszych tematów, by 
usprawiedliwiać swoje rasistowskie poglądy; w pewnym 
momencie wygłosił nawet długą tyradę na temat początków 
ewolucji. Po czternastu dniach i nocach spędzonych wspólnie 
z ojcem Rolf nie dowiedział się niczego o jego działalności w czasie 
wojny. Mengele starał się usprawiedliwiać swoje czyny, nie 
mówiąc dokładnie, na czym one polegały. Nigdy nie przyznał się 
do winyl401]. 

Jak konstatuje Jesús Hernandez, wobec zatwardziałości ojca 
i niemożności uzyskania odpowiedzi Rolf mógłby się spakować 
i wrócić do Niemiec. Postanowił jednak zostać i nadal zachowywać 
się tak, jakby wszystko biegło zgodnie z przewidywaniami. Może 
żal mu było ojca i nie chciał zaprawiać mu goryczą tych niewielu 
dni życia, jakie mu pozostały. Tak więc ojciec i syn spacerowali 
razem po dzielnicy i pojechali na zakupy do centrum Sao Paulo. 

Odwiedzili też razem znajomych ojca — Bossertów i Stammerów, 
a także obejrzeli posiadłości, w których mieszkał Mengele 
w Serra Negra i Caieiras. W obu pokazywano mu z dumą prace 
w drewnie, jakie jego ojciec tam stworzył. Rolf z pewnością miał 
trudności z dopasowaniem tej ojcowskiej postaci, lubianej 


i szanowanej przez wszystkich, do potwora z Auschwitz. Mógł 
stwierdzić, że „wszyscy go cenili i wszędzie był mile 
widziany [402]. 

Dla syna stało się jasne, że nigdy nie uda mu się zburzyć muru, 
na jaki natrafił, próbując rozmawiać z ojcem na temat 
Holokaustu. Po kilku kompletnie nieudanych rozmowach, na 
które Rolf Mengele tak długo czekał i z którymi wiązał tak 
wielkie nadzieje, a które z winy ojca i z powodu jego wewnętrznej 
blokady nie przekształciły się w szczere wyznania, panowie 
zgodnie uznali, że należy zostawić przeszłość w spokoju. Rolf 
spakował swoją walizkę i cierpliwie czekał na dzień wyjazdu. 
Jedynym pozytywnym skutkiem tej wizyty było to, że wreszcie 
dane mu było spotkać się z ojcem twarzą w twarz[408]. 

Po zaledwie dwóch tygodniach pobytu w Brazylii nadszedł czas 
powrotu. Pożegnanie na lotnisku w Sao Paulo było krótkie 
i pozbawione wylewności. Josef powiedział synowi tylko: 
„Spróbujemy znowu się spotkać, wszyscy razem”. Po powrocie Rolf 
otrzymał od ojca list, w którym ten dziękował mu za „wiele 
serdecznych i niezapomnianych dni”, jakie razem spędzili. Miesiąc 
później otrzymał drugi list, w którym Josef ponownie okazywał 
mu wdzięczność za to, że podjął tyle trudów, by przyjechać go 
odwiedzić, który jednak kończył się proroczymi słowami: „Teraz 
mogę umrzeć w spokoju [404]. 

Dla udręczonego Josefa krąg się w końcu zamknął, ale dla Rolfa 
zaczął się emocjonalny rollercoaster — rozdarty między synowską 
lojalnością a instynktownym odrzuceniem człowieka, który był 
zdolny do takiego barbarzyństwa. Reszta świata mogła nazywać 
go zbrodniarzem wojennym, ale dla większości krewnych nadal 
był honorowym i błyskotliwym lekarzem. Jedynym zmartwieniem 
rodziny było utrzymanie ich nazwiska z dala od skandalu. 

Rodzinna firma działa do dziś, a jej siedziba w centrum miasta 
nosi rodowe nazwisko. Jest nawet ulica Karla Mengele, nazwana 


na cześć ojca Josefa. Ale po najbardziej niesławnym synu 
Giinzburga wszystkie ślady zostały zatarte. Nigdy go zresztą nie 
ciągnęło do zajmowania się rodzinnym interesem i przekazał 
swoje prawo dziedziczenia młodszym braciom. Decyzja 
o utrzymaniu śmierci Josefa Mengele w tajemnicy zapadła 
w Ginzburgu w sposób zupełnie naturalny. 

Decydującym motywem nie była wcale bezinteresowna 
satysfakcja z wyprowadzenia w pole niemieckiego wymiaru 
sprawiedliwości, lecz obawa przed pociągnięciem do 
odpowiedzialności karnej za udzielanie pomocy zbiegowi. Krewni 
Josefa Mengele pod żadnym pozorem nie chcieli narażać na 
odpowiedzialność karną osób, które mu pomagały, z drugiej zaś 
strony — woleli uniknąć skandalu, który zaszkodziłby i tak już 
nadwątlonej reputacji rodzinnej firmy[405]. 


Znamienne jest, że żadna z osób, które go chroniły, nie musiała 
tłumaczyć się z tego przed wymiarem sprawiedliwości. Wolfgang 
Gerhard, Austriak, który znalazł mu schronienie w Brazylii, 
zmarł w 1978 roku. Zarówno Stammerowie, jak i Bossertowie nie 
tylko nie zostali formalnie oskarżeni o udzielanie mu pomocy, lecz 
nawet finansowo zyskali na relacji, jaką utrzymywali z Mengelem, 
inkasując honoraria za wywiady i sprzedając należące do niego 
przedmioty. Rolf także zaoferował prasie materiał należący do 
ojca, chociaż podobno zyski przekazał obozowym ofiarom[406]. 

Nie była to odosobniona postawa. Nazistowski sędzia Manfred 
Roeder jeszcze w połowie lat sześćdziesiątych deklarował, że 
jedyne, czego żałuje, to tego, że wszyscy jego przeciwnicy 
polityczni nie zostali skazani na karę śmierci. W podobnym tonie 
wypowiadał się generał Otto Remer, jeszcze w połowie lat 
osiemdziesiątych: „Gdybym stanął dziś przed podobnym 
dylematem, postąpiłbym bez wahania jak wówczas. Zachowałbym 


sie tak samo, nawet gdybym wiedzial, ze czeka na mnie za to kara 
śmierci [407]. 

Fakty związane z Mengelem znane były z pół setce ludzi — 
i żaden z nich nie zdradził się choćby jednym słowem. Nawet jego 
syn — chociaż był praktykującym prawnikiem. Ze swojej strony nie 
widział żadnych podobieństw między sobą a resztą rodziny, 
z wyjątkiem pokrewieństwa za sprawą jego ojca, jednego 
z najbardziej znienawidzonych ludzi na świecie. Ostatni raz 
widział go, gdy miał trzydzieści trzy lata, tyle samo, co jego ojciec, 
gdy był lekarzem obozowym w Auschwitz, decydującym 
machnięciem ręki o losach tysięcy ludzi. 

„Zadziwiające — konstatują Gerald Posner i John Ware — że 
lojalność wobec człowieka, który w najoczywistszy sposób 
reprezentował zło, przezwyciężyła jakiekolwiek względy moralne 
u tak wielu ludzi. Tym większe zdziwienie budzi fakt, że nawet 
wykształcone młode pokolenie konspiratorów nie uznało za 
słuszne powiadomić świat o miejscu pobytu Mengelego — nawet po 
jego śmierci. 

Prawda musiała więc zostać wydarta temu tajemniczemu 
i amoralnemu bractwu, podzielonemu walką o pieniądze 
i wpływy, lecz zjednoczonemu we wspólnym dążeniu do ratowania 
własnej skóry — i skóry jednego z największych zbrodniarzy, jacy 
kiedykolwiek stąpali po ziemi”[408]. 

Istniało poważne ryzyko, że zachęta w postaci sowitej nagrody 
rozwiąże komuś język. Rodzina postanowiła zatem przejąć 
inicjatywę, by nadal mieć możliwie największą kontrolę nad 
sprawą, i bratanek Mengelego, Dieter, udzielił wywiadu 
amerykańskiej sieci telewizyjnej ABC, w którym wyjawił, że jego 
stryj nie żyje. Celem rozmowy było zapobieżenie wszelkim 
możliwym reperkusjom, jakie mogły dotknąć rodzinny biznes, 


gdyby na jaw wyszedł zakres pomocy rodziny udzielonej 
zbrodniarzowi wojennemu. 

Dieter zaprzeczył więc, że rodzina w jakikolwiek sposób 
wspierała go finansowo, a nawet że utrzymywała z nim 
korespondencję. Co ważne, w podjęciu tej decyzji rodzina nie 
wzięła pod rozwagę opinii syna Mengelego, Rolfa, pod pretekstem, 
że nie może się z nim skontaktować. Kiedy Rolf dowiedział się 
o wywiadzie, wpadł we wściekłość, ponieważ zrozumiał, że ten 
manewr jest nie tylko bezużyteczny, lecz wywoła odwrotny 
skutek[409]. 

W dniu ekshumacji Josefa Mengelego jedyna osoba, która mogła 
dokonać pozytywnej identyfikacji, była nieosiągalna. Był to Rolf, 
który akurat był na wakacjach i który dopiero po powrocie, gdy 
włączył telewizor, dowiedział się tego, co już wiedziała reszta 
świata. Przez ponad trzydzieści lat ukrywania się Mengelego 
często krążyły plotki, że widziano go w takim a takim miejscu. 
Nawet izraelska Tajna Służba oświadczyła, że chociaż „natrafiła 
na jego ślad, nigdy nie zdołała go jednak zatrzymać [410]. 

Został pochowany pod fałszywym nazwiskiem Wolfgang Gerhard 
w Embu niedaleko Sao Paulo. Po ekshumacji przeprowadzonej 6 
czerwca 1985 roku przez brazylijską policję na zlecenie rządu 
niemieckiego analiza kości szczęki wystarczyła do 
zidentyfikowania ciała (test DNA potwierdził te wyniki dopiero 
w 1992 roku — opóźnienie spowodowane było przez Rolfa, który 
odmówił dostarczenia próbki krwi, która pozwoliłaby na 
dopasowanie). 

Jak to możliwe, że przy tak wielu międzynarodowych 
organizacjach oraz indywidualnych łowcach nazistów Mengele 
wymykał się władzom przez ponad trzydzieści cztery lata? 
W 1960 roku Mosad zlokalizował zarówno Eichmanna, głównego 
koordynatora i wykonawcę planu ostatecznego rozwiązania 
kwestii żydowskiej, jak i Mengelego, ale musiał wybrać, którego 


z nich schwytać. W ten sposób „Doktor Śmierć” uniknął 
aresztowania, ale jak udało mu się to tyle razy przed i po tym 
wydarzeniu? Nigdy chyba nie poznamy odpowiedzi. 

Poczynania Josefa Mengelego otaczała nieprzenikniona zasłona 
tajemnicy. Nawet Rolf często nie był informowany o miejscu jego 
pobytu. Pierwszą reakcją Rolfa Mengelego na wieść o śmierci jego 
ojca było uczucie ogromnej ulgi. „Mój konflikt pozostał 
nierozstrzygnięty. Z jednej strony byłem winny wierność swojemu 
ojcu — przyznawał — z drugiej jednak pamiętałem o oskarżeniach, 
o straszliwych zdjęciach z Auschwitz. W pewnym sensie taki 
koniec odpowiadał mi bardziej niż jakikolwiek inny — chociażby 
proces sądowy [411]. 

Jak konstatują Gerald Posner i John Ware, historia słusznie 
uznała próbę zracjonalizowania przez klan gunzburski uczynków 
Josefa Mengelego za moralnie podłą. Jednak Rolf wciąż nie był 
w stanie uwierzyć, że jego ojciec był potworem. Długo nie 
rozważał zmiany nazwiska. „Dla mnie nie ma to większego 
znaczenia; być może zmienię je przez wzgląd na dzieci” — 
powiedział. I to również budzi zdziwienie, a nawet... niesmak. Bo 
choć  zachodnioniemiecka prokuratura przedstawiła akt 
oskarżenia opisujący w najdrobniejszych szczegółach zbrodnie 
Mengelego, Rolf, bądź co bądź prawnik, wciąż żądał dalszych 
dowodówl412]. 

„Jednak dla Rolfa ten demon — to był jego ojciec, człowiek, który 
z pewnością mógł zostać zwykłym lekarzem w lokalnej 
przychodni. A może nie mógł? Czy gdzieś tam, na dnie jego duszy 
— pytają biografowie »Doktora Śmierci« — nie kryła się poważna 
choroba psychiczna? Ta zagadka nie dawała Rolfowi spokoju. 
Z jednej strony słuchał opowieści rodziny o przedwojennych 
dokonaniach ojca, o jego wybitnych zdolnościach i pragnieniu 
zostania wielkim naukowcem. W Josefie podziwiano intelekt 
i umiłowanie dobrej zabawy. Był duszą towarzystwa, oczytany 


i błyskotliwy. Za destrukcję tego umysłu obwiniano system. 
Z drugiej jednak strony potworność zbrodni Mengelego 
wykraczała poza wszystko, o czym wcześniej czytał Rolf [413]. 

Syn „Anioła Śmierci” domagał się debaty, w której jego ojciec... 
odmówił udziału. Być może dlatego publicznie bił się w pierś — 
podświadomie odprawiając pokutę za grzechy ojca, których ogrom 
zaczął pojmować dopiero po jego śmierci. Niewiele warta taka 
skrucha, co widzieli niektórzy potomkowie nazistów, zwłaszcza 
Niklas Frank, który mówił w rozmowie z Tatianą Freidensson: 

„l...] Syn znanego wszystkim Josefa Mengelego, sadysty, który 
prowadził doświadczenia na więźniach Auschwitz, wiedział, gdzie 
jego ojciec ukrywał się przez długie lata po wojnie. I wszyscy 
wiedzieli, że on wiedział. Nawet Mossad, który prowadził aktywne 
działania w celu ujęcia Mengelego. Sytuację pogarszało jeszcze to, 
że syn był prawnikiem, człowiekiem, którego bezpośrednim 
zadaniem jest stawianie zbrodniarzy przed sądem. Z pewnością co 
rano budził się z myślą o tym, czy ma wydać ojca, czy nie. I bez 
względu na to, którą z tych dwu decyzji by podjął, każde wyjście 
rysowało się równie dramatycznie. 

— Jeśli mówisz o Rolfie Mengelem, to on podjął ostateczną 
decyzję... 

— Nie wydawać. 

— Tak więc jego tatko najspokojniej w świecie zmarł w Brazylii 
w 1979 roku. A teraz, po wielu latach, syn z satysfakcją 
masochisty jeździ do Oświęcimia i wygłasza swoje przeprosiny... 

— Za to, że nie wydał ojca? — uściśla Frank spokojnie, odchylajac 
głowę i wydmuchując dym z papierosa. — Jakoś przeoczyłem 
dalszy ciąg tej historii. 

— Rolf Mengele przeprasza za ojca, który, według słów samego 
Rolfa, do końca życia nie okazał żadnej skruchy. Ale na pewno nie 
za to, że nie wydał go Mossadowi czy komu tam jeszcze. 


— To znaczy jest mu po prostu przykro, że tak wyszło 
z więźniami Auschwitz? — dopytuje się Frank, poskrzypując 
zduszonym śmieszkiem i starając się nie roześmiać [414]. 

Jak pisze Ulrich Vólklein, w rozmowie z dziennikarzami 
tygodników „Bunte” i „Stern”, Rolf Mengele wyznał, że wiadomość 
o śmierci ojca, która dotarła do niego na początku marca 1979 
roku, zrodziła w nim uczucie ulgi. Dziennikarze, którzy byli 
świadkami tego wyznania, poczuli w pierwszej chwili niesmak, 
uznając, że tego rodzaju reakcja — zwłaszcza na wieść o śmierci 
bądź co bądź bliskiego krewnego — jest czymś wybitnie 
niestosownym. 

„Ulga? Tak, właśnie ulga. Wiadomość ta — konstatuje biograf 
zbrodniarza — wyzwoliła bowiem Rolfa Mengele z trwającego 
wiele lat, a w ostatnim okresie wręcz nieznośnego konfliktu 
sumienia. Syn Josefa Mengele był rozdarty między świadomością 
popełnionych przez ojca zbrodni oraz wiedzą, gdzie się ukrywa 
i kto mu w tym pomaga, a tragiczną niemożnością podjęcia 
stosownych w tej sytuacji działań. 

Były lekarz obozowy z Auschwitz był mimo wszystko jego ojcem. 
Formalnie, jako syn ściganego, Rolf Mengele nie miał obowiązku 
informowania wymiaru sprawiedliwości o miejscu pobytu zbiega. 
Również jako adwokat miał prawo zachować w tajemnicy to 
wszystko, czego się dowiedział w trakcie rozmów ze swoim 
«klientem». Z drugiej jednak strony jako człowiek myślący 
kategoriami prawnymi, Rolf Mengele powinien był wziąć pod 
uwagę zarówno prawo ofiar do zadośćuczynienia, jak 
i konstytucyjne prawo własnego ojca do odpowiadania wyłącznie 
za udowodnione mu zbrodnie — i w tej sytuacji nie powinien był 
milczeć. 

Powinien był — a przynajmniej przez pewien czas tak uważał — 
posłuchać głosu sumienia i wydać ojca wymiarowi 
sprawiedliwości, by w toku uczciwego procesu zmusić go do tego, 


na co ten nie był gotów i nie potrafił się zdobyć podczas nocnych 
rozmów w Brazylii: do zaprzestania ucieczki przed 
odpowiedzialnością za własne czyny i poszukiwania prawdy 
o własnym życiu. Tej prawdy, której najstraszliwszą częścią były 
zbrodnie, jakich dopuścił się w Auschwitz [415]. 

Rolf upublicznił swoją historię w 1985 roku, opisując spotkanie 
z ojcem i udostępniając niektóre jego zapiski. Od tego momentu 
rodzina definitywnie zerwała z nim wszelkie stosunki. Zapiski 
„Anioła Śmierci” odkryto w 2004 roku w Sao Paulo w domu pary, 
u której mieszkał. Zostały one zwrócone jego jedynemu 
biologicznemu synowi. Czy to on zaproponował je Alexander 
Historical Auctions za pośrednictwem osoby trzeciej? 

Sprzedaż wywołała poruszenie: niektórzy potępili ofertę jako po 
prostu nieprzyzwoitą. W każdym razie po ostatnim uderzeniu 
młotkiem, 21 lipca 2011 roku, okazało się, że te 3380 stron, 
napisanych odręcznie niebieskim atramentem, przeszły 
w posiadanie ultraortodoksyjnego Żyda i syna ocalałego 
z Holokaustu za sumę 245 tysięcy dolarów. Nabywca zastrzegł 
anonimowość, ale zdradził, że zamierza udostępnić te zapiski 
opinii publicznej, zdyskredytować argumenty negujących 
Holokaust i przestrzec przed jakąkolwiek formą doktryny, która 
może prowadzić do dyskryminacji. 

Uważa się, że zapiski te były przeznaczone dla jego syna Rolfa, 
a może bratanka Karl-Heinza, gdyż do rozdziału poświęconego 
swoim studiom dołącza wiele „dobrych rad”, poprzez które miał 
chyba zamiar na któregoś z nich albo obu wpłynąć. Kiedy Rolf 
odwiedził go w 1977 roku, Mengele przeczytaął mu kilka 
fragmentów. Być może dzięki tym pismom chciał przeciwstawić 
się swojemu diabolicznemu wizerunkowi, jaki przedstawiały 
media[416]. 

Dziennik składa sie z trzydziestu jeden spiralnych zeszytów 
szkolnych, z różnokolorowymi okładkami — czarną, khaki, zieloną 


i w kratkę — oznaczonymi po hiszpańsku Cuaderno („notatnik”), 
Cultura General lub Agenda Classica. Strony pokryte są 
jednolitym, kanciastym, pochylonym w prawo pismem. Wpisy 
pochodzą z lat 1960—1975. Rysunki i szkice przeplatają się 
z autobiograficznymi anegdotami, wierszami, filozoficznymi 
i politycznymi rozważaniami. 

W przeciwieństwie do niektórych innych dzieci nazistów Rolf nie 
był przekonany, że barbarzyństwo może być zawarte w genach, 
a te z kolei przekazywane z pokolenia na pokolenie. Postanowił 
jednak zmienić nazwisko, aby zamknąć księgę swojej przeszłości, 
a otworzyć tę przyszłości — by chronić własnych potomków. 
W latach osiemdziesiątych przyjął nazwisko żony i osiadł 
w Monachium, gdzie był adwokatem. Wierzył, że jego dzieci mają 
prawo do życia wolnego od zbrodni dziadka. 

Wyznawał pogląd, że jedyną lekcją, jakiej można się nauczyć od 
rodziny, jest umiejętność odróżniania dobra od zła i refleksja nad 
tym, co w życiu ważne. Jego przeznaczeniem było zostać synem 
Josefa Mengelego i ponieść trudy tego dziedzictwa. Chciał zająć 
się polityką, ale niektórzy ludzie, czy to żydowscy biznesmeni, czy 
ofiary wojny, odmówili współpracy z nim. 

Chociaż nigdy nie poznał ich powodów, łatwo się chyba ich 
domyślić. W 2008 roku napisał list otwarty do izraelskiej gazety, 
prosząc Żydów, aby go nie nienawidzili. Chciał pojechać do Izraela 
i odwiedzić miejsce pamięci o Holokauście Yad Vashem, ale 
wyznał: „Boję się, że ocaleni z Zagłady i ich potomkowie będą 
niezadowoleni, jeśli dowiedzą się, kim jestem [417]. 

Według niego fakt, że jego ojciec nie mógł poświęcić się nauce, 
swemu prawdziwemu powołaniu, przez trzydzieści cztery lata 
zmuszony ukrywać swą prawdziwą tożsamość, wywołał 
u Mengelego gorzką frustrację. Ten, który pragnął przejść do 
historii jako wielki naukowiec, został zmuszony do przebywania 


z dala od laboratoriów i uniwersytetów, a nawet ukrywać przed 
innymi swój zawód lekarza. Tylko on wiedział, do jakiego stopnia 
to zawodowe niespełnienie sprawiało mu udreke[418]. 

Dla Josefa największym upokorzeniem było potraktowanie jego 
pracy jako pozbawionej wartości naukowej. Mengele zawsze 
szczycił się swoimi dokonaniami akademickimi i przywiązywał 
dużą wagę do tytułu „doktor”. W 1964 roku rektorzy uczelni we 
Frankfurcie i w Monachium podjęli decyzję o odebraniu 
Mengelemu jego dyplomów „w związku ze zbrodniami, które 
popełnił jako lekarz w obozie koncentracyjnym Auschwitz [419]. 

Jak przyznaje Jesús Hernandez, prawdą jest, że podczas 
ostatnich lat wiódł nędzny żywot, skazany na wegetację bez 
uroków i nadziei, lecz prawdą jest również, że była to lekka kara 
dla kogoś, kto beztroskim ruchem ręki wysłał do komór gazowych 
kilkaset tysięcy ludzi. Rolf Mengele nie umiał dostrzec tej różnicy. 
Od roku 1960, kiedy to w wieku szesnastu lat poznał prawdziwą 
tożsamość swojego ojca, pomieszanie lojalności z wątpliwościami 
stało się jego nieznośnym „brzemieniem milczenia i niewolą 
myśli”. 


Rozdział VII 


HILDE I ALBERT SPEER 
Dzieci ,,Architekta diabla” 


„Oczywiście grzechy ojca nigdy nie powinny być przypisywane 
synowi. Ale w tym przypadku, kiedy syn zapożycza podstawowe 
elementy architektonicznych zasad swojego ojca i służy reżimowi, 
który stara się wykorzystać igrzyska z tych samych powodów, 
którymi kierował się Hitler, czy nie jest on jednak odbiciem tych 
grzechów? [420] 

Powyższe zastrzeżenia sformułowała dziennikarka brytyjskiej 
gazety „The Guardian”, a dotyczyły one projektu pewnej firmy 
architektonicznej, który nie tylko jej zdaniem został 
zainspirowany nazistowskim Berlinem, ale też służył podobnym 
celom. Kiedy Katar przedstawiał swoje plany budowy stadionów 
piłkarskich na środku pustyni na Mistrzostwa Świata w Piłce 
Nożnej w 2022 roku, projekt ten został wyśmiany jako 
„największy futbolowy żart wszech czasów”. 

Ale architekt wybrany do zrealizowania zwycięskiej oferty wie 
wszystko o odkrywaniu siebie na nowo — i wymyślił wielką wizję 
pustynnego królestwa. Był 10 kwietnia 2012 roku, gdy stał na 
podium hotelu Grand Hyatt w Doha, omawiając najbardziej 
lukratywny, bo wart 113 miliardów euro, projekt budowlany 
w regionie, który miała zrealizować AS&P, czyli Albert Speer & 
Partner. Miał to być kolejny krok do wyjścia z cienia sławnego 
ojca. Albert Speer senior był ministrem uzbrojenia w Trzeciej 


Rzeszy, planista panteonów Hitlera i planowanej odbudowy 
stolicy Niemiec, Berlina, znanej jako „Germania”. 

Albert Speer junior projektuje budynki od 1964 roku, kiedy to 
zdobył pierwszą nagrodę architektoniczną za projekt nowego 
dworca kolejowego w Ludwigshafen w Niemczech. Miał 
trzydzieści lat, kiedy wziął udział w tym anonimowym konkursie. 
Nosi imię i nazwisko swojego ojca i uważa, że gdyby jury 
wiedziało, kim jest, sprawy mogłyby potoczyć się inaczej, ale stara 
się o tym nie myśleć. Wie jednak, że tego dnia jego ojciec byłby 
z niego dumny. 

Syn preferuje materiały takie jak szkło, które sprawia wrażenie 
nieważkości, podczas gdy jego ojciec zawsze pracował w kamieniu. 
Speer junior i jego zespół zawsze poszukują kreatywnych 
rozwiązań; kreatywność jest nie tylko ich mottem, ale motywacją 
do działania. Kiedy jego koledzy kwestionują wielkość budynków, 
które chce zaprojektować, zawsze odpowiada, że nigdy nie 
powinni bać się wielkich marzeń. Sam rozmiar nie jest 
synonimem wielkości. On sam zawsze był marzycielem. Jego 
ambicje pozwoliły mu otworzyć się na cały świat. 

Dziś marzy o pustyni i wspomina prezentację, którą 
przeprowadził w Doha w Katarze. Stojąc przed ogromnym 
multimedialnym ekranem, sprawiał, że budynki pojawiały się 
i znikały, gdy przedstawiał swoją propozycję katarskiej 
kandydatury na organizację Mistrzostw Świata FIFA w 2022 
roku. Ludzie mówili, że jego projekt jest szalony; byłaby to 
najbardziej dziwaczna konstrukcja w historii architektury. Jego 
odpowiedź: „Ważne wydarzenia, takie jak Igrzyska Olimpijskie 
czy Mundial, umożliwiają to, co wydaje się nie do 
pomyślenia [421]. 

Przygotowując się do Igrzysk Olimpijskich w Pekinie w 2008 
roku, Chiny chciały się popisać rozmachem. W 2002 roku miasto 
zwróciło się do firm architektonicznych, w tym AS&P, 


z propozycją połączenia Zakazanego Miasta z nowym stadionem. 
Wspaniały projekt przedstawiony przez firmę Speera nie był 
pozbawiony podobieństwa do wizji stadionu olimpijskiego 
w 1936 roku w Berlinie, czyli „Germanii”, stolicy nazistowskich 
Niemiec, zaprojektowanej przez jego ojca. 

Projekt ten proponował układ północ-południe/wschód-zachód 
oraz poważną reorganizację miejskiej linii kolejowej. Miała istnieć 
szeroka oś centralna, znana jako Aleja Splendorów, która 
prowadziłaby na północ, do Hali Ludowej, ogromnego, kopułowego 
pomnika inspirowanego rzymskim Panteonem; na południu 
znajdowała się kwatera główna Wehrmachtu. Osie wschodnia 
i zachodnia miały kończyć się odpowiednio przy Reichstagu oraz 
nowej kancelarii i pałacu dla F'iihrera. 

Gdy rozeszła się wieść o podobnym zamierzeniu kolejnego 
Speera, we „Frankfurter Allgemeine Zeitung” napisano: „Sen 
Hitlera o Germanii realizuje się w Pekinie”. Rzeczywiście, 
zaprojektowana przez Speera juniora oś komunikacyjna 
w Pekinie przypomina to, co Speer senior zaplanował 
w Germanii. Podobnie jak u ojca w jego planach znalazły sie 
wielkie place i osiedla wokół fabryk. „Porównania z Germanią 
mojego ojca są nieuniknione — zastrzega Albert Speer junior — ale 
bezzasadne. Moja oś ma łączyć dawne i nowe Chiny, a projekt 
mojego ojca był nacjonalistyczną megalomanią [422]. 

Dowodem odejścia od idei ojca ma być częste nawiązywanie do 
tradycji chińskiej. Albert Speer senior fascynował Hitlera, Albert 
Speer junior też podbija serca rządzących, gdyż istnieje drugie 
dno etosu pracy syna „Architekta diabła”, łączące go z ojcem — 
praca dla państw reżimowych lub dyktatorów. On oczywiście 
bagatelizuje ten aspekt, chociaż Gerhard Matzig z „Siiddeutsche 
Zeitung”, monachijskiego dziennika, jednego 
z najpopularniejszych obok „Die Welt” czy „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”, zastanawiał się: 


„Czy praca dla krajów niedemokratycznych jest 
problemem dla Alberta Speera? 

Pomagamy ulepszać środowisko życia człowieka. Nie uprawiamy 
polityki. Podział na państwa demokratyczne i niedemokratyczne 
nijak się ma do podstawowego problemu dzisiejszej urbanistyki. 
Należy raczej skupić się na innym rozróżnieniu: 90 proc. miast 
europejskich to miasta rozwinięte, proces urbanizacji już się tam 
zakończył. W Indiach, Chinach czy Afryce proces ten dopiero się 
zaczyna. W ciągu najbliższych lat miliony ludzi na całym świecie 
wywędruje z wiosek do miast. Pomagamy w tworzeniu lepszych 
warunków bytowych dla tych ludzi. [...] 

Krąży plotka, że swe pierwsze duże zlecenie - ogólny 
plan zabudowy dla 40 libijskich miast - jeszcze przed 
rządami Kadafiego — zdobył pan, że tak powiem, stosując 
pewien trik. Na czym on polegał? 

Swoje biuro, które w tamtym czasie składało się z półtora 
pracownika, przeobraziłem w wieś potiomkinowską. Okrężną 
drogą weszliśmy do gry o to zlecenie i Libijczycy chcieli odwiedzić 
nas we Frankfurcie, żeby obejrzeć biuro. Sprawdzić, czy jest 
wystarczająco duże i profesjonalne. Co zrobiliśmy? Moje duże 
mieszkanie zaadaptowaliśmy na biuro. Ja z całym swoim 
dobytkiem przeniosłem się do sypialni. Jeden ze stołów obiliśmy 
zielonym filcem i nazwaliśmy go «stołem konferencyjnym». Moja 
przyjaciółka siedziała w garderobie i głośno pisała na maszynie, 
znajomym kazalismy non stop do nas dzwonić, a wszyscy 
przyjaciele chodzili w białych kitlach i pochylali się nad 
wyimaginowanymi projektami. Bawiliśmy się w «wielkie biuro». 
I dostaliśmy to zlecenie [423]. 

Choć Speer junior odcina się od ojca, coraz częściej widać 
podobieństwa między nimi. To Albert junior przygotował 
ceremonię otwarcia Expo 2000 w Hanowerze. Przypomnijmy, że 
jego rodzic, ulubieniec Hitlera, podczas Światowej Wystawy 


w 1937 roku w Paryżu umiejętnie oświetlił reflektorami pawilon 
niemiecki, tworząc grę światła i kształtów. Na zjazd NSDAP 
w Norymberdze zaprojektował Trybunę Zeppelinfeld, wokół której 
kazał ustawić 150 reflektorów strzelających pionowo w niebo 
słupami światła, dzięki czemu stworzył efekt wizualny 
„szklanego zamku. Oszołomiony tym ambasador Wielkiej 
Brytanii sir Neville Henderson nazwał tę świetlną architekturę 
„lodową katedrą [424]. 

Porównuje się go z ojcem również w związku z projektem 
budowy stadionu w Monachium. To Speer senior w latach 
trzydziestych zbudował wielki stadion w Berlinie — główną arenę 
olimpiady w 1936 roku. Podobieństwa między ojcem i synem 
(a także dziadkiem) najbardziej są widoczne w projektach 
urbanistycznych, które były realizowane w Chinach. Zapytany 
o swoją fascynację tym krajem, odpowiedział żartem: „Nikt tu nie 
pyta o mojego ojca [425]. 

Nie jest tak znany jak Frank Gehry, Norman Foster czy 
Santiago Calatrava, ale to on buduje całe dzielnice i wznosi 
miasta. W tym ostatnim przypomina swego ojca, ale nie lubi 
o nim rozmawiać, nie lubi też być do niego porównywany. Po 
wielkich projektach w Niemczech, potem w Afryce, Chinach i na 
Bliskim Wschodzie, Albert Speer junior zgodził się być 
architektem polsko-niemieckiego projektu Górlitz/Zgorzelec — 
Europejska Stolica Kultury 2010. Miał pomóc w tym, by miasta 
po obu brzegach Nysy tak jak przed wojną stały się jednym 
organizmem|[426]. 

Niektórzy uważają, że kieruje nim nieświadome pragnienie 
zdystansowania się od ojca. Jednak porównania są nieuniknione, 
gdy ojciec i syn wykonują ten sam zawód. Bywa już zmęczony 


byciem „synem...”, ale pomimo tego, że otrzymał imię po ojcu, 
nigdy nie pomyślał o przyjęciu pseudonimu lub zmianie nazwiska. 


Liczy się dla niego to, że ludzie uważają go za architekta 


i doceniają jego projekty. Jeśli o niego chodzi, jest człowiekiem, 
który sam się stworzył. 

Na stronie internetowej, www.albertspeer.de, przedstawia trzy 
pokolenia architektów, począwszy od jego dziadka, Alberta 


Friedricha. Opisuje swojego ojca Alberta jako 
„architekta/polityka”, a siebie, profesora Alberta Speera, jako 
,architekta/urbaniste”. Przeszukując pudełka ze starymi 


zdjęciami w rodzinnym domu w Allgäu, który tak bardzo kochał 
jego ojciec, wybrał fotografie przedstawiające — jak przypuszczał — 
ulubione projekty każdego Speera. 

W przypadku dziadka wybrał odrestaurowany budynek 
w zabytkowej dzielnicy Mannheim. Dla ojca była to Kancelaria 
Rzeszy, która w latach 1938—1945 stała się oficjalną rezydencją 
Fiihrera. Jeśli chodzi o swoją najlepszą pracę, wybrał projekt dla 
Europaviertel, dzielnicy Frankfurtu. Projekt rozpoczął 
w 2005 roku i uważa go za ukoronowanie swojej znakomitej 
kariery. 

Strona internetowa zawierała osobistą i zawodową oś czasu 
zatytułowaną „La Dolce Vita” z fotografią jego ojca, architekta 
Hitlera, w otoczeniu swoich dzieci. Zdjęcie zostało wykonane 
w Obersalzbergu na wspaniałych zboczach Alp Bawarskich i było 
wspomnieniem jego szczęśliwego dzieciństwa w górach, 
w otoczeniu lasów i dzikiej przyrody. To było, zanim prawda 
dogoniła jego rodzinę i został synem „Architekta Diabła”, zanim 
jego ojciec został osadzony w więzieniu Spandau, a następnie 
uznany za winnego zbrodni wojennych i zbrodni przeciwko 
ludzkości. 

Podczas kolejnej aktualizacji strony wszystkie zdjęcia 
ilustrujące ojca i jego dorobek — oprócz portretowego i rodzinnego 
— zostały przeniesione na stronę ArchINFORM. To nie jedyne 
konsekwencje pochodzenia. Wspomina, że gdy miał dwanaście lat, 
jąkał sie, co zatruło jego młodość i niepokoi go do dziś. Nie 


pamięta dokładnie, kiedy to sie zaczęło, ale przyznaje, że jego stan 
jest prawdopodobnie „związany z tym wszystkim”. Dziennikarze 
niekiedy o to pytali, jak choćby cytowany już Gerhard Matzig: 

„[...] chciałem też porozmawiać o pańskim jąkaniu. Był 
pan, jeśli wolno mi się tak wyrazić, szkolnym 
nieudacznikiem. 

To prawda. Miałem ogromne problemy w szkole. Mieszkaliśmy 
wtedy na Obersalzbergu. 

To tam mieściła się rezydencja Hitlera — Berghof. Tam 
też Hitler kazał wybudować domy dla rodzin swych 
najważniejszych współpracowników... 

To prawda. Dotarcie stamtąd do wiejskiej szkoły podstawowej 
w Berchtesgaden zabierało mi godzinę. Godzina w jedną, godzina 
w drugą stronę. Dwie godziny marszu przez góry i doliny, dzień 
w dzień. A byłem dość chorowitym dzieckiem, często opuszczałem 
lekcje. Poza tym nienawidziłem szkoły. Szkoła to było coś 
okropnego. 

Dlaczego? 

Może dlatego, że nie lubię, gdy ktoś mi mówi, co mam robić. 

Nie jest pan zwolennikiem systemów autorytarnych, to 
ciekawe. Ale wtedy jeszcze się pan nie jąkał. 

Nie, to zaczęło się dopiero później. 

Kiedy? 

Po wojnie, gdy ojca skazano w procesie norymberskim na 20 lat 
więzienia i osadzono w Spandau. To było w październiku 1946 
roku. Byłem najstarszym synem z sześciorga rodzeństwa, miałem 
wtedy 12 lat. I oto nagle nie miałem ojca. Czy raczej miałem ojca 
w więzieniu. W Niemczech panował chaos. Przeprowadziliśmy się 
do dziadków do Heidelbergu. W tamtejszej szkole miałem jeszcze 
większe problemy i zacząłem się strasznie jąkać. Wtedy rzuciłem 
szkołę i zostałem stolarzem. [...] Kiedyś wreszcie postanowiłem 


zrobić maturę. Chodziłem do szkoły wieczorowej — to było żałosne 
wkuwanie. 

Przepraszam, a co z jąkaniem? 

Wtedy bardzo mocno się jąkałem. Ostatni egzamin miałem 
z francuskiego. Ustny. Totalna klapa. Zaliczono mi go prawie 
z łaski. 

Jak pan przezwyciężył ten problem? W końcu pracuje 
pan w zawodzie, w którym się głównie mówi: wygłasza 
wykłady, prowadzi dyskusje i udziela wywiadów. 

Właściwie to myślałem, że architekt przede wszystkim rysuje, 
kreśli. Dziś jednak jestem dumny z tego, że zarabiam pieniądze, 
mówiąc — czyli w sposób, który kiedyś wywoływał u mnie tylko 
strach. Chcąc przezwyciężyć jąkanie, musiałem robić właśnie to, 
czego tak bardzo nienawidziłem — mówić, mówić, mówić. Na 
studiach byłem nawet  wiceprzewodniczącym uczelnianej 
organizacji studenckiej. Działalność ta interesowała mnie ze 
względów politycznych, ale chciałem także znaleźć się w sytuacji, 
gdy konieczne jest prowadzenie rozmów. A później, już jako 
architekt, pojechałem do Stanów Zjednoczonych, do Filadelfii. 
Zafascynowała mnie tamtejsza koncepcja budowania miast. 
Zaproponowałem więc Ośrodkowi Amerykańskiemu we Frank- 
furcie nad Menem, by ją zaprezentował. Był film na ten temat. 
Powiedziano: Okay, zgoda, ale musi pan do tego wygłosić wykład. 
Koszmar. Nie spałem nocami. Ale się zgodziłem. Niepojęte. Ale to 
moje motto: życie to ryzyko. Skutek był taki, że film zaczęto 
pokazywać w ośrodkach amerykańskich w całych Niemczech. Na- 
gle zacząłem podróżować z wykładami, wyszło z tego tournée. 

O mój Boże, architekt jąkała z cyklem wykładów! 

W ten sposób przezwyciężyłem jąkanie. Nie można omijać 
problemów, trzeba się z nimi zmierzyć. Ale nawet dziś nie jestem 
do końca pewien swojej mowy. Chwała Bogu, jest wiele mądrych 


opracowań na temat związku między jąkaniem a inteligencją... 
(śmiech ) [427]. 

Podczas gdy jego ojciec odcisnął swoje piętno na Berlinie, Albert 
najlepiej czuje się we Frankfurcie, „żydowskim mieście”, którym 
Hitler pogardzał. We Frankfurcie jest gwiazdą, ale praca 
w innych miastach pomaga mu unikać porównywania do 
osiągnięć ojca. Jednak berlińczycy nie wydają się gotowi, aby 
kolejny Speer projektował architekturę stolicy: jego propozycje 
zawsze były odrzucane z tego samego powodu: „Speer w Berlinie? 
Już tego próbowaliśmy [428]. 

Trudno pisać o urbaniście nazwiskiem Albert Speer, nie myśląc 
o innym architekcie o tym samym nazwisku. Ale czy czymś 
dziwnym jest myśl, gdy ściska się dłoń Alberta Speera juniora, 
czyją rękę trzymał ten człowiek jako mały chłopiec 
w  Obersalzbergu, gdzie Adolf Hitler miał swoją górską 
rezydencję? Każdego roku w jego górskiej chacie Berghof dzieci 
ubierały się w odświętne stroje i pomagały Fiihrerowi zdmuchnąć 
świeczki na jego czekoladowym torcie urodzinowym. 

Każde dziecko wręczało mu bukiet kwiatów, następnie robiono 
zdjęcie Hitlera w otoczeniu jego małych wielbicieli. Eva Braun, 
kochanka Hitlera, nakręciła kilka krótkich filmów, w których 
można zobaczyć uśmiechniętego Fiihrera bawiącego się z dziećmi. 
W tych filmach pojawiają się dzieci Speerów, bawiące się 
z dziećmi Martina Bormanna i córką Góringa. Kiedy Albert 
junior obejrzał jeden z takich filmów, pokazujący jego i jego 
siostrę z Fiihrerem, przypomniał sobie szczególnie miłego 
mężczyznę, który był jak łagodny wujek. Jego własny ojciec 
pamiętał jednak, że dzieci zwykle nie ciągnęło do Hitlera, który 
„nigdy nie nauczył się odpowiedniego sposobu ich traktowania; po 
kilku życzliwych słowach szybko zwracał sie do innych [429]. 


Według biografa Speera, Martina Kitchena, małżeństwo 
Speerów było wygodnym układem, który nie był niczym 
nietypowym w tamtych czasach. Wydawało się, że miłość i uczucie 
były w tym związku nieobecne. Choć sumiennie dali Fiihrerowi 
sześcioro dzieci, trudno powiedzieć, że się kochali. Żona Georges'a 
Casalisa, Dorothée, która również była teolożką protestancką, 
powiedziała o Speerach: „Uczciwie mówiąc, nie sądzę, że 
którekolwiek z nich znało sens seksualności. Ona była przede 
wszystkim matką; być może jej postawa również wobec Speera 
była postawą matki — albo siostry? [480]. 

Albert Speer senior był dzieckiem Schwarzwaldu. Urodził się 
w 1905 roku w Mannheim w rodzinie architekta, której wygodna 
egzystencja chroniła go przed zmianami zachodzącymi na świecie. 
Był małym, chudym dzieckiem, słabo tolerującym wysiłek fizyczny 
z powodu zaburzenia układu nerwowego, które zdiagnozowano, 
gdy był bardzo młody. Swoją słabość fizyczną zrekompensował 
rozwijaniem sprawności umysłowej — w wieku dwunastu lat 
narysował swoją pierwszą pracę tuszem indyjskim. 

Pięć lat później zakochał się w Margarete[431] Weber, 
dziewczynie, którą spotkał pewnego dnia w drodze do szkoły. Co 
ciekawe, rodzice obojga nie byli szczęśliwi z wyboru sercowego ich 
pociech. Młodzi nie zwracali na to uwagi i wzięli ślub sześć lat 
później. Margarete Speer nie była światowej klasy sportsmenką, 
ale zarówno ona, jak i jej mąż Albert lubili różnego rodzaju 
zajęcia na świeżym powietrzu, jak piesze wędrówki czy wyprawy 
pod namiot — nawet miesiąc miodowy spędzili na spływie 
kajakowym. Jednocześnie byli wielbicielami teatru, literatury 
i muzyki klasycznej. 

Gdy kariera Speera nabrała rozpędu, rzadko bywał w domu. 
Hitler był zaskoczony, gdy dowiedział się, że Speer jest żonaty. 
Zasugerował, że — ponieważ Speer jest dobrym narodowym 


socjalistą — najwyższy czas, by po sześciu latach małżeństwa miał 
dziecko. Architekt nie uznał za stosowne wspomnieć mu, iż jego 
żona już jest w ciąży. Jak opowiadał ich pierworodny syn, Albert, 
matka występowała później albo w tradycyjnej tyrolskiej sukni, 
albo z wystającym brzuchem. 

Margarete jako matka była odległa i chłodna. Sześcioro dzieci 
urodziła szybko po sobie, za co została odznaczona srebrnym 
Krzyżem Matki. Albert junior urodził się w Berlinie w 1934 roku. 
Po nim przyszło na świat pięcioro kolejnych: Hilde w 1936 roku, 
Fritz w 1937 roku, Margret w 1938 roku, Arnold w 1940 roku 
i Ernst dwa lata później. Na dowód lojalności wobec reżimu piąte 
dziecko dostało na imię Adolf, które później roztropnie zmieniono 
na Arnold. 

Dzieci wyczekiwały na nieczęste wizyty ojca. Był zrelaksowany 
i wyrozumiały, zawieszał reżim surowej niani, Pauli Ziifle, 
nazywanej „Siostrą Paulą”, i pozwalał psu biegać swobodnie po 
domu. Jedynym trwałym wspomnieniem Arnolda juniora 
z Berchtesgaden było to, że w trakcie wożenia przez ojca całej 
gromadki z dużą prędkością w otwartym bmw po stromych 
górskich drogach był skamieniały z przerażenia, i miał często 
koszmary, że spadają z drogi w przepaśćl432]. 

Rodzina przeniosła się na „górę Hitlera” w 1938 roku. Hitler 
zbudował dla Speera przestronną pracownię architektoniczną, 
aby mógł tworzyć projekty, kiedy tylko chciał. Rodzina przejęła 
dom, który należał wcześniej do malarza, i wiodła spokojne życie 
we wspaniałym alpejskim otoczeniu, z dala od wojennych 
niedostatków oraz intruzów. Do 25 kwietnia 1945 roku nie spadła 
tam ani jedna bomba. 

Ze swojej willi mieli panoramiczny widok na górę Watzmann, 
jeden z najwyższych szczytów w Niemczech, górujący nad 
Obersalzbergiem. Dzieci Speerów, które były wystarczająco duże, 
uczęszczały do lokalnej szkoły w Berchtesgaden wraz z innymi 


dziećmi mieszkającymi w rozległej prywatnej posiadłości 
zarezerwowanej dla nazistowskich urzędników. 

W domu Speerów nie było żadnych dowodów na sympatyzowanie 
z narodowym socjalizmem, ani jednego munduru, symbolu czy 
rytuału. Speer był człowiekiem, który miał wszystko, w tym 
właściwie szczęśliwe życie rodzinne. Był eleganckim mężczyzną, 
brzydzącym się trywialności i prostactwa typowego dla kogoś 
takiego jak Martin Bormann, który sprowadził swoją kochankę, 
aby żyła obok jego żony i dzieci. Córka Margret wspomina 
szczęśliwe dzieciństwo; jej ojciec miał poczucie humoru i nie był 
szczególnie autorytarny. Jednak w tej ostatniej kwestii Albert 
junior nie do końca się z nią zgadza. 

Mieszkanie w Obersalzbergu miało swoje niedogodności. Hitler 
nieustannie zapraszał gości, a Speer był zobowiązany do 
regularnego uczęszczania na te nudne wieczory, zamiast 
poświęcać się swoim projektom. Świadom rywalizacji i konfliktów, 
które pochłaniały jego podwładnych, Hitler cenił Speera jako 
kogoś, kto potrafi omijać te spiski i skupiać się na swojej pracy. 

Po tym, jak został mianowany ministrem uzbrojenia 
w 1942 roku, Speer postanowił zrezygnować ze wspólnych świąt 
Bożego Narodzenia z rodziną, zdecydował się spędzić je samotnie 
w Laponii. Żona musiała zaakceptować jego nieobecność, 
komentując potem: „Dzieci prawie go nie znały. On znał może 
trochę te najstarsze. Przed wojną brał sobie nieraz dzień wolny. 
Ale dwójki najmłodszych prawie w ogóle nie widywał. Właściwie 
dzieci nie miały ojca. Bywały chwile, kiedy wyobrażałam sobie, że 
zwracam się do Alberta per «pan» [438]. 

Gdy 23 maja 1945 roku został aresztowany wraz z innymi 
członkami rządu Flensburga, siedmioosobowa rodzina — po 
wygodnej górskiej willi — została zmuszona do zamieszkania 
w ciasnym, dwupokojowym mieszkaniu. Dzieci zostały 
ochrzczone, podobnie jak dzieci wielu innych przywódców 


partyjnych. Ich obecnym zadaniem było wtopienie się 
w społeczność pomimo nieobecności ojca i jego statusu 
zbrodniarza wojennego, co miało konsekwencje dla nich 
wszystkich. 

Tak rozpoczęła się dla dzieci Speerów długa podróż, która 
radykalnie zmieni ich relacje z ojcem i utrudni porozumienie. 
Rodzina zamieszkała w domu dziadków ze strony Speera 
w Heidelbergu w Schwarzwaldzie, co zapewniło im wygodny dom. 
Dzieci musiały przerwać naukę na rok, ale mogły zapisać się do 
szkół publicznych w Heidelbergu, po początkowym sprzeciwie ze 
względu na ich pochodzenie. 

Speerowie pochodzili z Heidelbergu, co ułatwiło dzieciom 
adaptację w tym małym miasteczku. Niektórzy nauczyciele 
jednak nie zaakceptowali takiej sytuacji. Jeden z instruktorów 
Alberta na przykład zaapelował na zajęciach: „Wszyscy wiecie, co 
się stało z ojcem jednego z waszych kolegów z klasy. Właśnie 
dlatego chciałbym, żebyście zachowywali się właściwie 
w stosunku do niego [434]. 

Albert Speer senior po procesie w Norymberdze i osadzeniu 
w Spandau śledził zza krat więziennych wszystkie poczynania 
dzieci. Ba, sterował edukacją syna nawet z więzienia, co było 
powodem buntu Alberta. Speer junior rzucił gimnazjum 
i w zawodówce uczył się stolarstwa. Jego droga do zostania 
architektem była trudna, ale przyniosła wiele sukcesów. Po 
skończeniu szkoły zapisał się do wieczorowego technikum i tam 
zdał maturę. W liście do ojca napisał: „Dość się już napracowałem, 
jadę studiować do Monachium”. 

Zapisał się na Politechnikę Monachijską, aby rozpocząć studia 
architektoniczne pod kierunkiem Hansa Dollgasta, głównego 
powojennego architekta, który w 1972 roku otrzymał Złoty Medal 
im. Heinricha Tessenowa, mentora ojca Alberta. Z dyplomem 
w kieszeni zatrudnił się w firmie Ottona Apla, architekta, który 


był dyrektorem w biurze ojca. Nocami przygotowywał własne 
projekty i wysyłał je na konkursy. I wygrywał. W 1964 roku 
Albert Speer junior założył we Frankfurcie nad Menem własne 
biuro, które szybko stało się jednym z najbardziej renomowanych 
w Niemczech. Dziś pracuje w nim ponad sto osóbl[435]. 

Miał kilkanaście lat, kiedy w 1953 roku po raz pierwszy 
wpuszczono jego i rodzeństwo do Spandau. Podobnie jak Rudolf 
Hess ze swoją rodziną, Speer senior również odmawiał przyjęcia 
odwiedzin żony i dzieci w więzieniu. Speer podobno powiedział 
Eugene owi Birdowi, amerykańskiemu strażnikowi, który miał 
zostać gubernatorem więzienia, że najcięższą rzeczą podczas 
pobytu w więzieniu były wizyty dzieci. Czy chodziło o to, jak pisał 
w swoich dziennikach więziennych, żeby nie widzieć, jak jego 
dzieci płaczą pod koniec każdej wizyty? Chyba nie tylko. Kiedy 
zadawał standardowe pytania: „Jak się miewa matka?” i „Co 
w szkole?”, okazywało się, ze nie pozostawało już nic do 
powiedzenia. Wizyty żony były równie niezręczne 
i frustrujace[436]. 

Więźniom Spandau pozwalano na naprawdę niewielki kontakt 
z rodzinami. Co cztery tygodnie wolno było im napisać list o ściśle 
określonej liczbie słów. Członkom rodziny pozwalano na 
piętnastominutowe wizyty co osiem tygodni. Można było 
zaoszczędzić sobie więcej czasu. Tak więc Margarete Speer po raz 
pierwszy odwiedziła męża w 1949 roku i spędzili razem godzinę, 
dokładnie obserwowani przez sześciu strażników. Odbywane pod 
okiem funkcjonariuszy więziennych spotkania były jednak tak 
pozbawione naturalnego ciepła, iż dostrzegł to nawet daleki od 
spontaniczności Speer. Zapisał nie taką znów przenikliwą uwagę, 
że jego kara była również karą żony. 

Z upływem dziesiątków lat najrzadziej zmieniał się punkt 
regulaminu stanowiący o odwiedzinach, wydłużał się czas widzeń 
i zwiększała ich częstotliwość. Początkowo z prawa do 


przyjmowania wizyt korzystało niewielu skazanych, protestując 
w ten sposób przeciwko warunkom określonym przez aliantów. 
Albert Speer zachował o tym fatalne wspomnienie. W latach 
sześćdziesiątych pisemnie poskarżył się czterem dyrektorom, bo 
tylu zarządzało Spandau: 

„Domagam się, by rozpatrzono następującą prośbę, która ma dla 
mnie fundamentalne znaczenie. Moja żona, sześcioro dzieci oraz 
zięć są moimi najbliższymi krewnymi. Tymczasem te osiem osób 
musi dzielić się odwiedzinami, do których mam prawo w ciągu 
roku. [...] Proszę o wyświadczenie mi łaski, aby przy określeniu 
rocznej liczby wizyt wzięto pod uwagę liczbę członków mojej 
rodziny [437]. 

Te krótkie, miesięczne wizyty były męczące i rutynowe. Speer 
niewiele miał do powiedzenia dzieciom, gdy stał przed nimi 
sztywno z uśmiechem przyklejonym do twarzy. Zadawał 
bezosobowe pytania, aby wypełniać ciszę w rozmowie, a latorośle 
grzecznie odpowiadały. Czuł się tak, jakby nawet nie wiedział, 
kim one są, odnosząc wrażenie, jakby „wymieniali się 
monologami”, i zastanawiał się, czy „stracił je nie tylko na czas 
[swojego] aresztu, czy już na zawsze” — jak odnotował w swoim 
dzienniku. 

Jednak mając trochę czasu w Spandau, myślał o dzieciach 
i dzielił się swoimi przemyśleniami w listach, które w jakiś 
sposób otworzyły im drzwi do zrozumienia ojca, chociaż dla 
niektórych z nich pozostał zupełnie obcy. Ich stosunki były 
formalne; nie wymieniali żadnych fizycznych gestów ani nie 
okazywali uczucia, tylko zwykłą uprzejmość. Dzieci nawet nie 
nazywały go „ojcem”. 

Podobno cierpiał z powodu niemożności widywania dzieci, 
jednak nie znał ich zbyt dobrze, bo w ostatnich latach wojny był 
ciągle poza domem. W każdym razie najmłodsze dzieci nie mogły 
przyjeżdżać do Spandau, a w regulaminowym rytmie jednej 


godzinnej wizyty na miesiąc każde z pozostałych dzieci mógł 
widywać zaledwie dwa razy do roku. Skutek był taki, że wolały 
one odstępować swoje miejsce matce[438]. 

On chyba miał do tych widzeń stosunek dość ambiwalentny, 
gdyż za każdym razem, jakkolwiek krótkie by te wizyty nie były, 
czuł się wyczerpany udawaniem, do którego się zmuszał. Przez 
cały czas musiał stwarzać przed rodziną pozory jako tako 
opanowanego, a w każdym razie ufnego więźnia, „którym nie 
byłem”. Mówił wtedy o sobie „architekt budowli z kłamstw [439]. 

W więzieniu od czasu do czasu projektował garaże lub 
mieszkania dla strażników, jeśli go o to poprosili, lub robił szkice 
inspirowane klasyczną, antyczną architekturą. Projektował też 
domy dla dzieci. Później kazał oprawić szkice i powiesił je 
w swoim domu w Allgau, który kupił po sukcesie Erinnerungen 
(Wspomnienia). Miał też przysłane mu z biblioteki książki 
o architekturze — starał się być na bieżąco ze swoją profesją. 

Drugie miejsce po literaturze zajmowała w więziennym życiu 
Speera jego rozrośnięta rodzina. O ile w szczytowym okresie 
kariery wzorowo wierny personel nazywał Speera swoim „ojcem”, 
to on sam widział się w roli nieobecnej z konieczności, ale 
nieodmiennie skrupulatnej głowy rodziny rozumianej na sposób 
wiktoriański. Pełnił tę funkcję w stosunku do żony, ich sześciorga 
dzieci i nieobliczalnego starszego brata Hermanna[440]. 

Speer nie musiał bać się nudy uwięzienia: ten zimny, nieczuły 
człowiek okazał się biegły w tłumieniu niewygodnych wspomnień 
i emocji. Aby wesprzeć rodzinę, z pomocą zaufanego przyjaciela 
z dzieciństwa, Rudolfa Woltersa, i dawnych kontaktów, 
natychmiast utworzył fundusz charytatywny, na który wpływały 
darowizny w zamian za ewentualne przyszłe przysługi. Za jego 
pośrednictwem rodzina otrzymała miesięczne stypendium 
w wysokości 200 marek niemieckich. 


Speer starał sie uniknąć ewentualnych konsekwencji 
postępowania denazyfikacyjnego, zabezpieczając się w ten sposób, 
że przepisał przypadający mu spadek po rodzicach swoim 
sześciorgu dzieciom, dzieląc go na równe części i przeznaczając na 
koszty kształcenia. Na rzecz każdego z nich zainwestowano około 
60 tysięcy marek; Speer uważał, że mogą potrzebować po około 30 
tysięcy marek na koszty nauki, a resztę zalecał trzymać w postaci 
rezerwy. Rodzina w dalszym ciągu mogła korzystać z „funduszu 
szkolnego [441]. 

Finansowe troski Speera miały się zakończyć w 1953 roku, 
kiedy niemiecki rząd federalny uwolnił wszystkie jego aktywa. 
W końcowych stadiach wojny zdeponował on u przyjaciół znaczne 
sumy pieniędzy w charakterze polisy ubezpieczeniowej dla swojej 
rodziny i siebie samego, gdyby przeżył. Teraz był zamożnym 
człowiekiem, ale i tak powiedział Woltersowi, że nie należy tykać 
jego osobistej fortuny i że rodzina powinna być utrzymywana 
wyłącznie z datków wpływających na konto z przeznaczeniem na 
czesne[442]. 

Choć był człowiekiem o znacznym majątku, który później miał 
zostać autorem bestsellerów, miał neurotyczny stosunek do 
pieniędzy. Od roku 1948 do 1966, kiedy został zwolniony, Speer 
był w stanie zebrać ponad 500 tysięcy marek niemieckich. 
Wprowadził również system zachęt finansowych, aby zdopingować 
swoje dzieci do zdobywania wysokich ocen w szkole, co było 
kolejnym sposobem, w jaki Speer nadal rządził swoją rodziną, 
nawet z celi więziennej. 

W maju 1954 roku Speer postanowił, że córkom należy kupić ze 
środków „funduszu szkolnego” psa. Wydatki obejmowały także 
kiełbasę dla tego zwierzęcia — jamnika zwanego po prostu Speer 
(takie imię wybrał mu były minister) — miała zostać zawieszona 
obok innych prezentów na choince w Heidelbergu. Kiełbasa dla 


jamnika bardzo rozbawita dzieci; nawet zrzedliwy Ernst docenil to 
dziwactwo. 

Najmłodszy syn został zresztą szczególnie wyróżniony przy 
zakupie prezentów — otrzymał 50 marek na rower, podczas gdy 
pozostałej piątce przypadło po 30 marek (Arnold dostał dodatkowo 
30 marek nagrody za świadectwo zawierające same pozytywne 
oceny), Kiedy ojciec otrzymał od dzieci ciepły list 
z podziękowaniami, zadowolony skomentował to w pamiętniku: 
„Po raz pierwszy mogłem wpłynąć na święta moich dzieci”[443]. 

Zdaniem Dana van der Vata niepowodzenie najstarszego syna 
Alberta, który w marcu 1953 roku nie zdał Abitur, czyli egzaminu 
maturalnego — do którego młodzież przystępuje zazwyczaj 
w wieku dziewiętnastu lat, mając nadzieję na podjęcie studiów — 
spowodowało, że niepotrzebnie zaniepokojony Speer zaczął 
w sposób szczególnie rażący manipulować dziećmi poprzez 
pieniądze. Potknięcie Alberta było rzeczą kłopotliwą, ponieważ 
powtórzenie bardzo ważnego egzaminu nie było łatwe 
w przypadku młodych ludzi, którzy skończyli szkołę (czyli uczniów 
dorosłych). 

Jednakże edukacyjne potknięcie najstarszego syna skłoniło ojca 
do wprowadzenia w kwietniu 1954 roku degresywnej skali nagród 
dla wszystkich dzieci. Oceny w niemieckich szkołach mieszczą się 
w skali od l (nota bardzo dobra) do 6. Każde dziecko miało 
dostawać 80 marek za jedynkę i cztery marki za czwórkę, czyli 
najniższą ocenę zapewniającą promocję; w przypadku ocen na 
maturze stawki te miały zostać podwojone. Po namyśle Speer 
postanowił w końcu kwietnia obniżyć wypłaty o pięćdziesiąt 
procent, ponieważ „fundusz szkolny” nie wystarczyłby na pokrycie 
dodatkowych wydatków[444]. 

Najtrudniejsze były relacje Speera z najmłodszym z jego dzieci, 
Ernstem, który nie miał jeszcze dwóch lat, kiedy Speer został 
uwięziony. Po raz pierwszy pojawił się w Spandau 2 lutego 1954 


roku. Było to pierwsze z całej serii spotkań Speera z pełnym 
rezerwy chłopcem, który nigdy nie powiedział ani słowa podczas 
swoich wizyt w więzieniu. Wycofany i milczący, przez resztę życia 
nie chciał wspominać ojca. Przyjemniejszy charakter miały 
odwiedziny młodszej córki Margarety. „To prawdziwy krzyż 
pański — konstatował Speer w jednym z listów — że nie mogę 
mieszkać z dziećmi. Zadziwiające, są do mnie przywiązane mimo 
dziesięciu lat [w więzieniu] i mimo tego, że nie oglądały mnie 
przez trzy lata [jako] ministra [445]. 

Nie lepiej sprawy układały się między Speerem a jego piątym 
dzieckiem, Fritzem, chociaż Speer uważał go za bardzo 
inteligentnego i najbardziej do niego podobnego. W swoim 
dzienniku więziennym okazał swoje zirytowanie powagą 
i zakłopotaniem syna, które sprawiły, że chłopiec zaniemówił i nie 
był w stanie odpowiedzieć na pytania ojca. Jeśli chodzi o Arnolda, 
jego drugiego syna, nie znalazł nic bardziej interesującego do 
opisania jak... wyposażenie pokoju widzeń. To najlepiej dowodzi, 
że nie było między nimi kontaktu emocjonalnego. 

Najbardziej podtrzymywały go na duchu akademickie sukcesy 
dzieci, w tym przede wszystkim nagrody w konkursach, które 
jego najstarszy syn Albert zdobywał jako początkujący architekt; 
nie mniej ważna była także moralnie surowa, ale współczująca 
troskliwość córki Hildy. To ona była prawdopodobnie ulubionym 
dzieckiem Speera, tym, które uczyniło go najszczęśliwszym, ale 
jako kobieta nigdy nie mogła być jego powiernicą; dla Speera tę 
rolę mógł pełnić tylko syn, mężczyzna, jak on. 

Kiedy Hilde miała szesnaście lat, odmówiono jej wizy na studia 
w Stanach Zjednoczonych, gdy otrzymała roczne stypendium 
w Nowej Anglii. Jej sprawa była przedmiotem wystarczającego 
rozgłosu — przyczyniła się do tego też izraelska rodzina, która 
miała nadzieję ją gościć — aby w tydzień później Amerykanie 
wykazali dosyć rozsądku, by zmienić tę decyzję i w lipcu 


1952 roku dziewczyna wyjechała za ocean. Popłynęła w wielkim 
stylu, na pokładzie liniowca United States, ówcześnie najbardziej 
luksusowego statku pasażerskiego na świecie — a następnie 
zamieszkała u kwakierskiej rodziny w górnej części stanu Nowy 
Jork[446]. 

Speera jednak martwił pomysł, że jego córka będzie studiowała 
w Ameryce. Obawiał się, jak zostanie potraktowana córka 
niemieckiego zbrodniarza wojennego. W swoje siedemnaste 
urodziny Hilde Speer zadała ojcu oryginalne pytanie. 
W datowanym na 17 kwietnia 1953 roku adresowanym do niego 
liście po raz pierwszy zapytała go o udział w nazistowskich 
zbrodniach: 

„Nie potrafię zrozumieć jak [to się stało, że] wielu 
intelektualistów zaakceptowało [Hitlera], mimo że w swojej 
książce stwierdził on wyraźnie, jakie są jego cele. Nie rozumiem, 
dlaczego ci wykształceni ludzie nie zwrócili się przeciwko niemu, 
kiedy zaczął prześladować Żydów, a następnie rozszerzył granice 
Niemiec... Wiem, że w ostateczności i Ty przestałeś się z nim 
zgadzać. Nie rozumiem jednak, dlaczego nie zerwałeś z nim 
w roku 1940”[447]. 

Odpowiedź Speera, nosząca datę 14 maja, była bardzo długa. 
Widać, że z wielką powagą potraktował zarówno pytanie zadane 
przez taką osobę, jak i potrzebę znalezienia przekonywającej 
odpowiedzi, od której miały w przyszłości zależeć łączące ich 
stosunki, skoro odpisał dopiero po kilku tygodniach. Co ciekawe, 
nie wspomniał o tej bolesnej korespondencji w swoich 
dziennikach. 

Długi list zaczynał się od stwierdzenia, że: „Są rzeczy, 
rozumiesz, za które trzeba ponieść odpowiedzialność, nawet jeśli 
w sferze czystych faktów można znaleźć wymówkę. Ogrom 
zbrodni wyklucza jakąkolwiek próbę samousprawiedliwienia”. 
Celowo unikał wymieniania słowa „wina” z obawy, że będzie 


potem musiał się usprawiedliwiać. Zarzekał więc: „A żeby cię 
uspokoić, o strasznych rzeczach nic nie wiedziałem [448]. 

Następnie zapewniał o poczuciu winy za to, że się o nich nie 
dowiedział[449]. Zasugerował, że może łatwiej córce będzie go 
zrozumieć, jeśli przeczyta Dziennik norymberski psychologa 
Gustavea Marka Gilberta, zdaniem którego Speer: „O obozach 
koncentracyjnych nie wiedział więcej niż jakikolwiek inny 
minister o V-2”[450]. 

Według Dana van der Vata Speer coraz bardziej obawiał sie, że 
dzieci odwracają się od niego, choć wizyty rodzinne trwały — 
odbywały się mniej więcej raz na trzy miesiące. Margarete 
pamiętała, że gdy nadszedł czas, aby do niego pisać, cała rodzina 
zbierała się, by skrupulatnie dobierać każde słowo. Z każdym 
listem posyłali zdjęcia, żeby mógł zobaczyć, jak bardzo urosły, ale 
ledwo mógł je odróżnić. Wkładał wiele wysiłku w zachowanie 
pozorów relacji z nimi, komponując wesołe, komiczne historie 
o swoim dzieciństwie i o życiu w więzieniu. Hilde wspomina, że te 
listy często ją rozśmieszały. 

Hilde pojawiła się w więzieniu we wrześniu 1953 roku, aby 
osobiście zdać ojcu relację ze swej podróży do Ameryki. Gdy na 
jesieni 1957 roku wróciła z drugiego rocznego pobytu w Stanach 
Zjednoczonych, została głównym „ambasadorem” swego ojca. 
Dziewczyna, studiująca na uniwersytetach w Tybindze i Bonn 
(zaczęła od filologii niemieckiej i łacińskiej, później zajęła się 
socjologią i pedagogiką), po ukończeniu dwóch semestrów coraz 
bardziej angażowała się w działalność na rzecz uwolnienia ojca 
z więzienia. 

Zawsze lojalna wobec niego, brała na siebie działanie jako 
łącznik między ojcem a kręgiem jego zwolenników i co roku pisała 
do biura niemieckiego prezydenta, prosząc, w imieniu całej swojej 
rodziny, o jego zwolnienie. Wysiłki Hilde na rzecz szukania 


wpływów we Francji pozwoliły uzyskać pochodzącą 
z wiarygodnych źródeł wiadomość, że Charles de Gaulle, który 
akurat wrócił do władzy po trzynastu latach politycznego niebytu, 
również uważa, iż Spandau należy zamknąć, a trzech ostatnich 
więźniów uwolnić[451]. 

Speer doradził córce, aby nie podejmowała w tej sprawie 
wyprawy do Moskwy, choć była uważana za „aktorkę pierwszej 
klasy, o wielkim uroku”, ale klimat dla tego rodzaju poczynań 
pogorszył się znacznie, kiedy w Izraelu rozpoczął się proces Adolfa 
Eichmanna. Chociaż wyrok Speera nigdy nie został złagodzony, to 
w końcu dobiegł końca. Zanim to nastąpiło, Albert wydał 
dyspozycje rodzinie, która miała mu dostarczyć nierzucający się 
w oczy tweedowy garnitur, bo „otrzymał tymczasowe dokumenty 
od pełniącego obowiązki brytyjskiego dyrektora. Wcześniej dostał 
cywilne ubranie — pamiętała jego córka — w tym starą kurtkę 
narciarską, w której 19 lat wcześniej przywieziono go do 
Spandau [452]. 

Speer zażyczył sobie walizki z ciemnobrązowej skóry i ciemnego 
brązowego portfela zawierającego kilkaset marek. Pieniądze miały 
naturalnie pochodzić z konta prowadzonego przez Woltersa, a nie 
z jego osobistego konta. Zamówił elektryczną golarkę, płyn po 
goleniu i wykałaczki oraz cały zbiór leków, w tym antydepresanty, 
adrenalinę, pigułki nasenne, multiwitaminę i bellergal na 
zmniejszenie nerwowości i napięcia. Jego córka Hilde skarżyła się 
potem, że doprowadzał ją do szału ten zalew rozkazów, które 
obejmowały szczegółową listę menu i napojówl453]. 

Dzień przed zwolnieniem, 30 września 1966 roku, niczym nie 
różnił się od wszystkich poprzednich. Speer dwa razy wyszedł do 
ogrodu, jeszcze raz pielił grządki. Po południu przyszedł strażnik 
i przekazał mu poufną wiadomość, że rządzący burmistrz Berlina, 
Willy Brandt, przesłał z okazji jego zwolnienia bukiet czerwonych 


róż jego córce Hildzie[454]. Na minute przed północą Speer 
i Baldur von Schirach, którego kara także dobiegła końca, zostali 
odprowadzeni do więziennej bramy przez czterech dyrektorów 
zakładu. Skądś dobiegł dźwięk bijącego zegara, otworzyło się 
skrzydło niebieskiej bramy. 

Skąpany światłem reflektorów plac przed więzieniem i cała 
Wilhelmstrasse były czarne od ludzi. Pomimo późnej pory wiele 
osób stało na poboczu drogi, w tym niektórzy sympatycy Hessa, 
którzy demonstrowali na rzecz uwolnienia swojego idola. Kilku 
pijanych  krzyczało: „Wypuścić Hessa”, a na jednym 
z transparentów widniał napis: „Naród perski wita Speera 
i Schiracha na wolności [455]. 


Albert Speer, siwiejący mężczyzna w wieku sześćdziesięciu 
jeden lat, były już więzień numer pięć, pomimo wieku i lat izolacji 
zachował coś ze swojej dawnej elegancji. Na podwórzu więziennym 
czekał na niego czarny mercedes, do którego jak zwykle chciał 
wsiąść obok kierowcy. Jego prawnik Hans Flachsner uznał, że to 
niestosowne, i szybko popchnął go na tył, aby mógł opuścić 
więzienie, siedząc obok żony. 

Jak komentuje biograf Speera, Martin Kitchen, ta niezręczna 
scena była symptomatyczna dla relacji między Albertem 
i Margarete. Flachsner, choć w żadnym razie nie był osobą 
wylewną, uznał tę sytuację za tak dziwaczną, że zimny dreszcz 
przebiegł mu po plecach. Para zawsze miała trudności 
z wyrażaniem emocji, a między nimi było niewiele uczucia. 

„Ojciec spodziewał się tego szumu wokół niego, może nawet 
długo za nim tęsknił i w swój typowy sposób przemyślał cały bieg 
wydarzeń — snuła przypuszczenia jego córka Hilde — skrupulatnie 
je zaplanował i pozwolił rodzinie przygotować wszystko do 
ostatniego szczegółu. Zwołał popołudniową konferencję prasową 
w hotelu Gehrhus w Grunewaldzie, gdzie zarezerwował 
apartament dla siebie i mojej matki. Potem chciał na pewien czas 


zniknąć. Ten odwrót został też starannie zorganizowany, 
ponieważ nikt nie chciał obecności reporterów, gdy rodzina po raz 
pierwszy zobaczy ich na wolności. Moi rodzice wylecieli z Berlina, 
potem moi bracia ich przejęli. Nie wiem, ile razy auta były 
zamieniane, ale plan się powiódł. 

Wszystkie dzieci, wnuki i, jeśli byli, zięciowie i synowe, czekali 
na moich rodziców w domu wakacyjnym niedaleko Malente nad 
Kellersee w Szlezwiku-Holsztynie. W międzyczasie rodzina 
jeszcze się powiększyła. Troje z nas dzieci zawarło małżeństwa. 
Mieszkałam w Bagdadzie z rodziną od 1965 roku. Ale jesienią 
1966, kiedy mój ojciec został zwolniony, przebywałam 
w Niemczech, głównie w Heidelbergu [456]. 

Wszystko poszło gładko. Nawet jej mąż Hans zdołał dotrzeć 
w ostatniej chwili, 29 września. Dzięki uprzejmości jego szefa, 
ponieważ kolega z pracy odmówił skrócenia urlopu o kilka dni 
„Z powodu zbrodniarza wojennego”, więc musiał zostać 
w instytucie do czasu powrotu kolegi z urlopu. „Chcieliśmy 
spędzić razem dwa tygodnie w spokoju w domu, który oddali do 
naszej dyspozycji przyjaciele mojego ojca. Teraz jest dla mnie 
jasne, że to nie miało prawa się udać. W wiejskim odosobnieniu 
był na naszej łasce. I odwrotnie, trudno powiedzieć, że było nas za 
dużo [457]. 

Mało które z dorosłych już dzieci pamiętało ojca, znali 
ewentualnie więźnia za kratą, a zięciowie i synowe w ogóle ujrzeli 
go po raz pierwszy. Nie bez wzruszenia starali się okazać mu 
życzliwość. Ale zdania, jakie sobie przygotowali, lekko poufały ton, 
którym sobie i jemu chcieli ułatwić tę dziwną sytuację, oraz 
badawcze współczucie w każdym pytaniu: cała ta wymuszona 
swoboda zachowania sprawiała, że rozmowy nieustannie grzęzły 
w miejscu i szybko się urywały. Ktoś próbował zmienić temat, ale 
znów pojawiały się te straszne pauzy, ktoś inny usiłował pokryć je 


uwagą w zamyśle lekką, ale to jeszcze wyraźniej ukazało ogólne 
zakłopotanie i rozmowa kolejny raz utykała w miejscu[458]. 

„W każdym razie cieszyłam się, że mam ze sobą dwójkę dzieci — 
przyznawała córka Hilde — i że zawsze mam pretekst, aby się 
wycofać i spędzić z nimi czas. Generalnie zapewniały 
urozmaicenie i relaks w nieco sztywnej grupie dorosłych. 
Zajmowałam się również domem, dzięki czemu mogłam 
regularnie znikać w kuchni. Tam miałam ciszę i spokój i nadal to 
robię. Myślę, że nawet uniknęłam bycia z nim sam na sam. 
O czym miałam z nim porozmawiać? 

[...] Przypuszczam, że nudzily go nasze rozmowy. Szybko się 
wyłączał i dystansował. Nasza praca, przyjaciele, 
zainteresowania, nasze życie interesowały go tylko marginalnie. 
A jego wcześniejsze życie, temat, o którym najlepiej potrafił 
mówić, nie było przez nas poruszane, w miarę możliwości 
unikane. Błędne koło dla wszystkich [459]. 

Być może właśnie to doświadczenie uczyniło go potem, kiedy 
znów zobaczyli się na wolności, tak niezręcznym. Winą za to 
fiasko nie obarczał nikogo oprócz siebie. W rzeczywistości chyba 
nie można było uniknąć tak niekorzystnego obrotu spraw, zywili 
zbyt wielkie nadzieje. Wszyscy byli przyjaźnie nastawieni i się 
starali, ale nie interesowało ich nic z tego, co miał do powiedzenia. 
Dla nich to po prostu minęło — inny, odległy czas. Kiedy w trakcie 
spotkania rozproszyli się w grupach, natychmiast zaczęli 
rozmawiać o swoich ówczesnych interesach, swoich w istocie 
godnych uwagi sukcesach i czasami przemykało mu przez myśl, że 
dokładnie takim musiał być wtedy i on[460]. 

Jak pisze Joachim Fest, sam Speer raz po raz nawiązywał do 
Spandau, opowiadał o strażnikach, którzy byli wyrozumiali lub 
wrogo usposobieni, o książkach, które przeczytał, o kwiatach, 
które hodował, i o leniwie płynącym czasie, z którym musiał się 
jakoś uporać, ale zgromadzeni wszystko to od dawna już wiedzieli, 


słuchali go więc wyłącznie z uprzejmości. Juz podczas wizyt 
w Spandau Speer zauważył, że brakuje mu prostych słów 
i spontanicznego ciepła, które rodzi się ze zwykłych codziennych 
drobiazgów, jednak przyczyny trudności, jakie sprawiały mu te 
rozmowy, tłumaczył okolicznościami. Teraz uświadomił sobie, że 
wyobcowanie sięgało znacznie głębiej. 

W latach jego nieobecności każdy z nich stworzył sobie własny 
świat. Cokolwiek mówili, wiązało się z doświadczeniami, 
w których on nie miał udziału; podczas gdy oni mówili 
o przyszłości, on nie mógł się oderwać od przeszłości, która była 
wszystkim, co mu pozostało. Ilekroć później wspominał to 
rodzinne spotkanie, mówił o uczuciu gorzkiego rozczarowania, 
jakiego wtedy doznał; nawet w Spandau nigdy nie czuł się tak 
samotny. Czternaście dni zdawało się ciągnąć bez końca. Już po 
krótkim czasie zatęsknił za swoją celą, za swoim ogrodem, książ- 
kami, zaciekłym marszem po spacerniaku i życiem mnicha[461]. 

Tak więc już pierwszego dnia zderzyły się w ciszy dwa światy: 
przyszłość i przeszłość, wolność i więzienie. Jego dzieci wolały 
rozmawiać o swoim życiu, projektach, pomysłach, przyjaciołach; 
chciały tylko mówić o sobie. Żona Speera równie niechętnie 
wracała do przeszłości, przynajmniej tak twierdziła jej córka, 
Margarete: 

„Moja mama rzadko brała udział w rozmowach. Ilekroć jednak 
pojawiała się kwestia narodowego socjalizmu, nie chciała już 
słyszeć niczego, co ją denerwowało, jak sądzę, więc wołała: 
«Zostawcie te stare bzdury!». Prawdopodobnie marzyła jedynie, 
żeby mogła zacząć od nowa z mężem, jako żona architekta, żyć bez 
cieni ich częściowo wspólnej przeszłości, co nie spełniło się 
w najmniejszym stopniu. Po ponad 20 latach niezależności została 
zmuszona do ponownego podporządkowania się jemu i podjęcia 
w znacznie większym zakresie obowiązków reprezentacyjnych. 
Z drugiej strony mój ojciec stał się znaczącą postacią we 


współczesnej historii i dobrze sie w tej roli czuł, i prawdopodobnie 
wiele z tego wynagrodził. Przeszłość nie pozwoliła mu odejść, a on 
wziął ją w posiadanie, czyniąc z niej swój cel życia i osadzając się 
w niej na zawsze [462]. 

Dla wszystkich było jasne: nie będzie możliwa żadna 
komunikacja z ich ojcem i mężem. W 1978 roku, kiedy Gitta 
Sereny przeprowadziła z nim w Heidelbergu wywiad, obwiniał się 
o brak więzi z rodziną, mówiąc, że nigdy nie wiedział, jak się do 
tego zabrać. Jego obecność wszystkim ciążyła. Jak większość 
rodziców z przyjemnością śledził sukcesy swoich dzieci w szkole, 
a później na studiach. Był szczególnie zainteresowany studiami 
architektonicznymi Alberta, który wszak podążał jego śladem. Ale 
nawet Albert junior wspominał: „Mój ojciec podziwiał moją pracę 
jako architekta, ale jej nie rozumiał. Przybywaliśmy z dwóch 
różnych światów [463]. 

Hilde przypomniała sobie, że jej rodzeństwo, jedno po drugim, 
przestało próbować naprawiać sytuację, z powodu braku 
jakichkolwiek więzi między nimi. Dzieci zaczęły planować wizyty 
u matki w Heidelbergu, gdy nie było tam ojca, ale Speer nie 
wydawał się tym przejmować. Jego jedyną troską było 
przywrócenie własnej reputacji. Otrzymywał prośby o wywiady 
z całego świata, a dom w Heidelbergu odnotowywał stały napływ 
gości. Jak przyznaje jego córka: 

„Może to zabrzmieć dziwnie, ale w tym czasie czytałam tylko 
publikacje autobiograficzne mojego ojca. Udało mi sie 
zainteresować Wspomnieniami, ponieważ dowiedziałem się tam 
czegoś o jego poglądzie na jego historyczną rolę; ale potem 
położyłam jego książki jak najwyżej na półce. Odwróciłam nawet 
tyły książek do wewnątrz, aby nikt nie podchodził do nich w celu 
ich przeczytania. I nie chciałam codziennie widzieć nazwiska 
SPEER, które bardzo efektownie podkreślał projekt grzbietu. 


Przy Dziennikach ze Spandau czasami wykorzystywal nas, 
dzieci, na przykład prosząc nas o przeczytanie fragmentów 
i skomentowanie ich. Miałam też zrobić dla niego różne badania. 
Pamiętam, że wczesna wersja Dzienników ze Spandau w ogóle nie 
podobała mi się. Stwierdziłam, że jego traumy i przemyślenia, 
które w nich zamieścił, były zbyt rozwlekłe i psychicznie 
przeciążone. Już wtedy zauważyłam, że kompletnie zaniedbywał 
nas, rodzinę. Praktycznie nie istnieliśmy. To mnie zranilo. 
Odważnie napisałam mu tę recenzję, ale nigdy nie otrzymałam 
odpowiedzi. 

Dziś, kiedy czytam ją dokładnie po raz pierwszy, znowu uderza 
mnie, tym razem bardziej niż kiedykolwiek, że jego rodzina 
w ogóle się dla niego nie liczyła. Oczywiście Wspomnienia mówią, 
że tęsknił za rodziną lub interesował się rozwojem swoich dzieci. 
Niemniej jednak wydaje się, że co kilka stron automatycznie 
sumiennie wstawiał odpowiednie zdanie. Bo tak powinno być 
i tego od niego oczekiwano. Z pewnością także dlatego, że 
oczekiwał tego od siebie, a rodzina była częścią jego podstawowego 
wyposażenia klasy średniej, że tak powiem. Ale tak naprawdę 
jego życie toczyło się bez rodziny, bez nas, dzieci. Przed 
uwięzieniem i po zwolnieniu. Chociaż obie strony próbowały 
nawiązać ze sobą relacje, mój ojciec nie był już w stanie tego 
zrobić. Wyczuwam ogromną rozbieżność między tym, co napisał, 
a tym, co potrafił wyrazić osobiście, werbalnie, fizycznie 
i symbolicznie. Pisał do mamy piękne listy, zwłaszcza przed 
ślubem, a także z więzienia. Ale prawdopodobnie nigdy jej tego 
nie powiedział. Zamiast tego chodzili w milczeniu po górach [464]. 

Żona Speera zapewniała, że nigdy nie przeczyta tego, co jej mąż 
zapisał w swoich Wspomnieniach. Ale najwidoczniej, gdy książka 
narobiła szumu, który długo nie cichł, zbywanie ciągłych pytań 
o jej zdanie stwierdzeniem, że nie zna książki, stało się dla niej na 


dłuższą metę niewykonalne. Poza tym mało kto jej wierzył. 
Przełamała się zatem. Podobno kiedy skończyła lekturę, głośno 
zatrzasnęła książkę, a potem rzekła mężowi niezwykle 
gwałtownym tonem: „Życie niewiele mi pozostawiło! Ale teraz ty 
zniszczyłeś mi także tę reszte!”[465]. 

A jednak jego książki odniosły ogromny sukces. Dzienniki ze 
Spandau to zbiór ponad dwudziestu tysięcy notatek 
sporządzonych przez Speera w więzieniu na każdym papierze, 
jaki miał pod ręką, w tym toaletowym, który uważał za 
szczególnie cenny dla swoich celów. Kolejna jego książka 
Erinnerungen sprzedała się w ponad 200 tysiącach egzemplarzy 
w Niemczech, a i w Stanach Zjednoczonych był to bestseller. 

„Życie w Heidelbergu biegło swoim torem. Mój ojciec podróżował 
— komentowała córka Margarete — odwiedzał starych znajomych, 
sortował tysiące notatek i listów, chętnie udzielał wywiadów, był 
poszukiwanym partnerem do dialogu historyków, publicystów, 
dziennikarzy i osób zainteresowanych architekturą. Po 
opublikowaniu Wspomnień jego aktywność wzrosła jeszcze 
bardziej. Otrzymywał zaproszenia na odczyty i prelekcje, 
rozmawiał prawie z każdym i często zapraszał swoich rozmówców 
do Heidelbergu. Już wtedy miałam wrażenie, że jego działania 
były napędzane dwoma motywami: próbą pozbycia się poczucia 
winy oraz obowiązkiem świadka nazistowskiego reżimu, by 
odpowiadać na wszystkie zadawane mu pytania [466]. 

Niektóre dzieci Speera utrzymują, że zatarły pamięć o Adolfie 
Hitlerze; nie mogą sobie pozwolić na przyznanie się do tak 
bliskiego kontaktu z człowiekiem, który, jak mówi Hilde Speer, 
budzi jej odrazę. Jeśli chodzi o zdjęcia Hilde przedstawiające ją 
trzymającą Hitlera za rękę, ubraną w białą spódniczkę, 
z kwiatami we włosach, mówi, że nie pamięta tego zdarzenia. 


A moze nie chce pamiętać? To jej sposób na pozostawienie 
przeszłości za sobą. Pytanie tylko, na ile skuteczny... 

Hilde poznała w Tybindze studenta języka i literatury 
niemieckiej o nazwisku Ulf Schramm i zakochała się w nim. 
W lipcu 1961 roku zaręczyła się, a w sierpniu wyszła za mąż 
(para doczekała się dwójki dzieci). Nie przerwała jednak studiów: 
w 1965 roku otrzymała doktorat z filozofii. Dobroduszny Ulf 
zaczął prowadzić ożywioną korespondencję z teściem, który 
bardzo wysoko cenił sobie jego niezwykłą w tak młodym wieku 
mądrość[467]. Speer z kolei czuł, że pobudza go to intelektualnie, 
ale ostatecznie przesłoniło to jego potrzebę komunikowania się 
z resztą rodziny, tak że dzielił się z nimi tylko praktycznymi 
wiadomościami. 

Hilde Schramm została socjologiem i działała w polityce. Była 
liderem Partii Zielonych w - Niemczech i została 
wiceprzewodniczącą rady miejskiej Berlina. W 2004 roku 
uhonorowano ją Nagrodą im. Mojżesza Mendelssohna za 
działalność promującą tolerancję i pojednanie 
międzywyznaniowe. Ceremonia wręczenia nagród miała się odbyć 
w synagodze w Berlinie, ale musiała zostać przeniesiona do 
kościoła katolickiego pod naciskiem społeczności żydowskiej, 
pomimo poparcia rzecznika gminy Alberta Meyera. Było nie do 
pomyślenia, żeby córka Alberta Speera, jednego z głównych 
zbrodniarzy wojennych, mogła otrzymać takie wyróżnienie 
w Żydowskiej świątyni. Hilde zrozumiała zastrzeżenia 
i uszanowała tę decyzję. 

Druga córka, Margarete, podobnie jak Hilde, uczęszczała do 
protestanckiej szkoły z internatem dla dziewcząt w pobliżu 
Heidelbergu, nazwanej na cześć bojowniczki ruchu oporu, 
Elisabeth von Thadden. Tożsamość dziewcząt nie była tajemnicą 
dla ich koleżanek z klasy ani nauczycieli, jednak siostry łatwo się 
zintegrowały i były wdzięczne za ludzkie podejście. Hilde złożyła 


później hołd swojej nauczycielce historii, Dorze Lux, ocalałej 
z żydowskiej rodziny mieszkającej w czasie wojny w Berlinie, za 
jej intelektualne przewodnictwo, pisząc książkę Meine Lehrerin, 
Dr. Dora Lux 1882—1959. 

Margarete zaprzyjaźniła się z Addą, córką Hansa Bernda von 
Haeftena, członka niemieckiego ruchu oporu, zaangażowanego 
w zamach na Hitlera w Wilczym Szańcu 20 lipca 1944 roku. 
Ojciec Addy został 15 sierpnia powieszony przez nazistów jako 
zdrajca. Ojciec Margarete był zbrodniarzem wojennym i wciąż żył. 
Po raz pierwszy poczuła się winna jako „złe? dziecko 
nazistowskiego zbrodniarza, w porównaniu z koleżanką, „dobrą” 
córką bohatera ruchu oporu. 

Margarete jest fotografem i mamą czwórki dzieci. Wyszła za 
mąż młodo i od wielu lat żyje pod nazwiskiem męża, Nissen. 
W swojej książce Sind Sie die Tochter Speer? opisuje, jak to było 
żyć w cieniu architekta Hitlera. Inspiracją dla tytułu było pytanie, 
które jeden z jej kolegów zadał jej — wprost — po poznaniu jej 
panieńskiego nazwiska. W tym czasie pracowała w Berlinie przy 
ekspozycji „Topografia terroru” i rozpoznała siebie na jednym ze 
zdjęć: uśmiechniętą dziewczynkę, która stoi ufnie obok Hitlera. 

Nawet gdy dorosła, nigdy nie mogła uwierzyć, że jej ojciec był 
przestępcą, ponieważ sam nigdy nie popełnił morderstwa. Później 
nie mogła zaakceptować zakresu jego zaangażowania 
w działalność Rzeszy. Zastanawiała się, jak jej ojciec mógł 
wykorzystywać swoje umiejętności w służbie nazistowskiego 
reżimu. Czuła się nieswojo, przyznając, że jest córką Speera, ale 
chciała zachować dobre wspomnienia i odmawiała poczucia winy. 

Wyjaśniała wybory ojca jego oportunizmem i bezwzględną 
ambicją. Opisywała także człowieka całkowicie pochłoniętego 
swoją pracą i dążącego do stworzenia twórczości, która przetrwa 
kontekst, w którym została stworzona. Jej analizę powtarza 


Speer: „Czułem sie architektem Hitlera. Wydarzenia polityczne 
mnie nie dotyczyły. Moim zadaniem było jedynie zapewnienie 
imponujących scenerii dla takich wydarzeń [468]. 

Dziennikarz Gerhard Matzig, który rozmawiał z Albertem 
Speerem juniorem, był ciekaw: 

„Spoglądając wstecz, jak postrzega pan swojego ojca? 
Z pogardą? Z podziwem? 

Czy można gardzić własnym ojcem? A podziw? Nie. Ale 
architektem był dobrym. W każdym razie do 1938 roku. O wiele 
bardziej nowoczesnym, niż się dziś uważa. Jego plany, nawet te 
dla Berlina, czerpią po części z teorii Le Corbusiera. [...] 

Ale plany Germanii, których autorem był pański ojciec, 
to jednak coś innego niż wkład w rozwój neoklasycyzmu, 
prawda? 

Oczywiście. To była prawdziwa katastrofa. Co do tego nie ma 
wątpliwości. Ale było w tym więcej Hitlera niż Speera. 

Na Obersalzbergu często widywał pan Hitlera. Jak go 
pan postrzegał? 

Z perspektywy dziecka jako miłego wujka. Ojciec wychowywał 
nas bardzo surowo. Dla odmiany zaproszenie do Hitlera było 
niemal radosnym wydarzeniem. Pozwalano mi bawić się z psami, 
dostawałem słodycze. 

Mimo to tam, w alpejskiej twierdzy, żył pan 
w miniaturowym państwie terroru. 

Zupełnie nie zdawaliśmy sobie z tego sprawy. Miałem siedem, 
osiem lat. 

A później? 

Przez długi czas po wojnie ten temat stanowił tabu. W szkole 
i na studiach moje pochodzenie nie grało żadnej roli. 

Nikt nigdy nie zarzucił panu, że jest pan synem 
zbrodniarza wojennego? Albert Speer junior — to brzmi 
niemal tak dramatycznie jak Adolf Hitler junior. Pański 


brat Arnold dostał na chrzcie imię Adolf. Dopiero później 
je zmieniono. Nie wierzę, że nie cierpiał pan z powodu 
swojego nazwiska. 

Rzadko. 

A czy nazwisko kiedyś panu pomogło? 

Z pewnością nie. Ale bez wątpienia zawsze czułem potrzebę, 
wręcz konieczność, wyemancypowania się od ojca. Pod każdym 
względem. Na przykład w kwestii podpisu. Ojciec miał bardzo 
charakterystyczny podpis z dużym, spiczastym A. Mój podpis jest 
jego świadomym przeciwieństwem. Mój zawód to również 
przeciwna koncepcja. On był architektem, ja jestem urbanistą. On 
interesował się estetyką, dla mnie większe znaczenie ma 
kompleksowość miasta jako wspólnoty politycznej 
i gospodarczej [469]. 

W ostatnich latach życia Speer senior był zajęty odbudową 
swojej reputacji, ze szkodą dla jego relacji z dziećmi, które jednak 
nigdy nie były w stanie skonfrontować się z nim osobiście na 
temat jego działań. On długo zaprzeczał jakiejkolwiek wiedzy 
o zbrodniach nazistów. Aż do 1971 roku, gdy w wywiadzie 
udzielonym Ericowi Nordenowi z „Playboya” przyznał się jednak 
do swojej milczącej aprobaty dla masowych mordów, wyjaśniając, 
że „nic nie widziałem, ponieważ nie chciałem niczego 
widzieć [470]. 

Dziennikarz nie krył rozterek, jakie odczuwał podczas 
pożegnania. Wciąż miał przed oczami beznamiętnego Speera, 
który oskarżał się o straszne zbrodnie, oferując w tym samym 
czasie dziennikarzowi... kawałek szarlotki. Jakiś czas później 
Speer przyznał się Gitcie Sereny: „Czułem... że straszne rzeczy 
dzieją się z Żydami”[471]. 

Trudno powiedzieć, że któreś z dzieci Alberta Speera poważnie 
ucierpiało w powojennych i dzisiejszych Niemczech z powodu 
nazwiska. Co więcej, po wydaniu pamiętników Alberta Speera 


wielu uznało za honor uścisk dłoni byłego Reichsministra i ci 
ludzie z chęcią przyjmowali jego dzieci do pracy. W Niemczech 
Zachodnich wielu się to podobało: że niby byli również „dobrzy” 
naziści[472]. 

Faszyści systematycznie kradli mienie europejskich Żydów, 
które następnie wysyłano do Niemiec. Hilde Schramm zadała 
sobie pytanie, skąd wzięła się ich własność i dzieła sztuki, jak je 
pozyskiwano, zwracając szczególną uwagę na lata 1933—1945. 
„My — tłumaczyła się na łamach »The Guardian« w 2005 roku — 
którzy przeżyliśmy wojnę, nie jesteśmy winni. Nie dziedziczyliśmy 
winy, ale konsekwencje złego postępowania z przeszłości. W tym 
celu musimy starać się działać z odpowiedzialnością [473]. 

A to oznacza zwrot skradzionych rzeczy prawowitym 
właścicielom. Hilde początkowo odmówiła przyjęcia obrazów, 
które odziedziczyła po ojcu, ponieważ nabył je po bardzo 
korzystnych cenach od Żydów, którzy prawdopodobnie zostali 
zmuszeni do ich sprzedaży. Zmieniła jednak zdanie, gdy 
nadarzyła się okazja, by je zamienić na coś dobrego: sprzedała je, 
a zyski, które wyniosły 70 tysięcy funtów, przekazała na założoną 
przez siebie fundację Zuriickgeben (Oddaj z powrotem), która 
wspiera żydowskie kobiety działające na niwie sztuki i nauki. 

W tym samym wywiadzie wyjaśniła, że poczucie winy nie oddaje 
dokładnie jej uczuć, ale raczej zażenowanie: „Doszłam do wniosku, 
że możesz być tylko winny tego, co sam zrobiłeś lub czego nie 
zrobiłeś. [...] wstyd mi z powodu tego, co wydarzyło się 
w przeszłości, i oczywiście wstydzę się, że wydarzyło się to tak 
blisko mnie, w mojej własnej rodzinie. Z tego powodu nadal czuję 
wstyd [474]. 

Speer wiedział, że jego przeszłość zawsze będzie największym 
wyzwaniem w życiu jego dzieci. Podobnie jak jej rodzeństwo, 
Hilde nie chce mówić o swoim ojcu, aby uniknąć dalszych pytań ze 
strony prasy i skupić się na teraźniejszości. Wolałaby raczej nie 


kojarzyć sie już z mężczyzną, którego spuścizna wprawia 
w zakłopotanie, ale polityk, którym jest, wie, że od tego nie 
ucieknie. 


EPILOG 


Zbrodnie drugiej wojny światowej, ich skala i okrucieństwo 
spowodowały, że fenomen dobra i zła w ludzkiej naturze stał się 
niezwykle popularnym tematem badań psychologów 
i psychiatrów. Osadzeni w alianckich więzieniach zbrodniarze 
wojenni byli kapitalnym materiałem badawczym. Na co dzień 
dobrzy ojcowie rodzin, szanowani obywatele, wykształceni 
miłośnicy muzyki. Tymczasem na froncie, w służbie Hitlera, 
w obozach koncentracyjnych odpowiadali za mordowanie setek, 
czasem setek tysięcy mężczyzn, kobiet i dzieci[475]. 

Joachim Fest w swojej książce Pytania bez odpowiedzi 
przywołuje opinię brytyjskiego historyka Hugh Trevora-Ropera, 
według którego tym, co czyni Niemcy zagadką, są porządni 
obywatele, którzy tłumnie przechodzili na stronę nazistów. To nie 
zdarzyło się nigdzie indziej, a Speer jest poniekąd 
przedstawicielem tych odstępców. Co się tam wydarzyło? Co 
zawiodło? Szkoła, rodzice, uniwersytet? Normy moralne? 

Historyk Norbert Frei przypuszczał, że zajęłoby Niemcom kilka 
pokoleń, aby móc spojrzeć w twarz historii i zmierzyć się ze skalą 
Holokaustu, ponieważ „poznanie” czegoś, jak podkreślił Frei, nie 
jest tym samym, co „radzenie sobie z tym”. W 1990 roku Frei 
argumentował, że skoro najmłodsze pokolenia Niemców nie mają 


osobistych doświadczeń ani pamięci o wojnie, a zatem nie są 
winne jej zbrodni, nie powinny być dłużej pociągane do 
odpowiedzialności moralnej i politycznej[476]. 

W swojej kontrowersyjnej pracy Eichmann w Jerozolimie 
Hannah Arendt zidentyfikowała „banalność zła”, koncepcję, którą 
zilustrowała na przykładzie smętnie zwyczajnego, ale gorliwego 
urzędnika państwowego, który nigdy nie myślał o tym, co robi, 
i który okazał się niezdolny do rozróżnienia dobra od zła. Arendt 
nie oczyszcza go z zarzutów, ale podkreśla, że nieludzkość może 
tkwić głęboko w każdym z nas i że konieczne jest nieustanne 
myślenie, nieustanne słuchanie rozumu, ciągłe kwestionowanie 
samego siebie, aby nigdy nie pogrążyć się w tej samej banalności 
zła. Jak zastrzega Hannah Arendt: 

„L...] kiedy bowiem mówię o banalności zła, czynię to jedynie na 
poziomie ściśle faktograficznym, wskazując na zjawisko, w obliczu 
którego stanęliśmy na procesie. Eichmann nie był Jagonem ani 
Makbetem i nigdy nie postało mu w głowie, by — w ślad za 
Ryszardem III — postanowić, że «okaże się łajdakiem». Pomijając 
to, że z niezwykłą pilnością zabiegał o postępy osobistej kariery, 
nie kierował się żadnymi pobudkami. [...] Nie był głupcem. To 
czysta bezmyślność — której bynajmniej nie należy utożsamiać 
z głupotą — predysponowała go do odegrania roli jednego 
z największych zbrodniarzy tamtego okresu [477]. 

Psychoanalityk z Freiburga, Tilmann Moser, pod koniec lat 
dziewięćdziesiątych doszedł do następujących wniosków: „Wydaje 
się, że musimy pogodzić się z tym, iż winni i współuczestnicy 
zbrodni nie mają poczucia wstydu i winy, obojętne z jakich 
powodów: rozdwojenia jaźni, przekory, braku poczucia 
rzeczywistości, zbiorowego instynktu samoobrony, czy też 
antropologicznych granic w kształtowaniu się tożsamości 
i ciągłości sumienia [478]. 


Jak zauwaza Uwe von Seltmann, autor wspomnien Gabi i Uwe. 
Mój dziadek zginął w Auschwitz, a mój był esesmanem, podczas 
gdy dla niektórych wojna, zniszczenie i Holokaust to zaledwie 
kilka stron w podręczniku historii, umieszczonych gdzieś między 
wojną trzydziestoletnią a upadkiem muru berlińskiego, dla wielu 
innych jedno słowo może przywołać obrazy, dla których w zwyk- 
łym języku brakuje słów. Traumy nie ulegają przedawnieniu. 

„Nie istnieli — zastrzega Stephen Lebert — niemieccy żołnierze, 
niemieccy naziści i niemieccy esesmani jako tacy. Nie było także 
niemieckich sympatyków, a także niemieckich bojowników ruchu 
oporu jako takich. Istnieli sprawcy zbrodni pierwszej i drugiej 
kategorii, może także trzeciej. Były różne formy sympatyzowania. 
Można temu zaprzeczać, ile się chce, ale to nic nie zmieni: 
zbiorowe uwiklanie Niemców w rzeczywistość trwającej 
dwanaście lat Trzeciej Rzeszy stało się dziedzictwem 
niemieckiego narodu [479]. 

Zwrot „to było już tak dawno temu” nie stanowi żadnego 
argumentu dla kogoś, kto swych bliskich stracił w komorze 
gazowej w obozie koncentracyjnym czy w marszu śmierci. Ale 
również dla licznych potomków hitlerowskich zbrodniarzy 
rodzinne powiązania z narodowym socjalizmem stanowią ciężar — 
nawet jeśli ci mają świadomość tego, że nie ponoszą winy za 
zbrodnie swych przodków. Nie można ich obwiniać lub obarczać 
odpowiedzialnością za coś, czego nie zrobili, bo winy moralne nie 
są dziedziczne. Mimo to psychiczne, moralne i społeczne skutki 
przemilczania i ukrywania win obciążają również następne 
pokolenia[480]. 

Potomkowie nazistów, których życie jest głównym tematem tej 
książki, znaleźli się w swoistej bańce ochronnej za rządów 
nazistów. Po wojnie stali się „synem lub córką” swoich ojców 
i poznali niezaprzeczalne fakty na temat zbrodni nazistów 


widziane oczami opinii publicznej. Jednak ich doświadczenia 
z domów rodzinnych były zupełnie inne. Ich rodziny nigdy nie 
mogły zaprzeczyć swojej nazistowskiej przeszłości, a jednak 
ukrywały zakres, w jakim ojcowie byli zaangażowani w mordercze 
działania Rzeszy. 

Ich ojcowie popełnili największe możliwe zło, a następnie bez 
drgnienia powieki przekonywali o swoim człowieczeństwie, 
zarzekając, że są „niewinni”, gdy padały zarzuty stawiane im 
podczas procesów w Krakowie czy Norymberdze. Czy historia 
pamięta, że ci mężczyźni też byli ojcami? Po wojnie usiłowano 
zrzucać odpowiedzialność za zbrodnie i politykę eksterminacyjną 
faszystowskich Niemiec wyłącznie na głównych przywódców 
Trzeciej Rzeszy i rozgrzeszać pomniejszych dygnitarzy i nazistów, 
którzy bronili się wygodną formułą: „To wszystko wina Hitlera” 
albo „Wykonywałem tylko rozkazy”. 

Potomkowie nazistowskich bestii osądzają swoich rodziców 
w normatywnych ramach moralnych, które zmieniły się od 
czasów, w których żyli. Niektórzy  legitymizują lub 
usprawiedliwiają działania swoich ojców, argumentując, że w ich 
standardowych ramach działania te były zgodne z prawem. Syn 
Joachima von Ribbentropa, ministra spraw zagranicznych 
Hitlera, powiedział: „Mój ojciec robił tylko to, co uważał za 
słuszne. [...] Jedynym pragnieniem mojego ojca było wypełnienie 
swojego obowiązku jako Niemca [481]. 

Jak przekonuje Daniel Jonah Goldhagen, autor książki Gorliwi 
kaci Hitlera, sądy odrzucały takie tłumaczenia nie tylko dlatego, 
że wiadomo było powszechnie, że oskarżeni nie musieli zabijać, 
ale także te zabiegi — zwrócenie się do dowódcy czy złożenie 
podania o przeniesienie — były bardzo proste. Każdy, kto 
sprzeciwiał się zbrodniom, mógł tak działać bez narażania się na 


niebezpieczenstwo. Dowody wskazuja, ze oprawcy niemal nigdy 
nie podejmowali takich kroków. 

Udowodniono to już na przykładzie batalionów policji, ale 
zdarzało się to także w przypadku Ejinsatzgruppen. Jeden 
z dowódców, wówczas pułkownik SS, Otto Ohlendorf, oświadczył 
w czasie procesu norymberskiego: „Miałem dość okazji, by 
zorientować się, ilu ludzi z mojej grupy nie zgadza się 
wewnętrznie z tym rozkazem. Dlatego zabroniłem, by ci ludzie 
brali udział w egzekucjach, i odesłałem ich z powrotem do 
Niemiec [482]. 

Amerykański psycholog Philip Zimbardo, autor książki Efekt 
Lucyfera[483], w rozmowie z Marcinem Rotkiewiczem przytaczał 
wspomnienia żołnierzy niemieckich z pacyfikacji wioski w Polsce. 
Oddział otrzymał rozkaz zabicia mieszkańców, ale dowódca dał im 
wybór, obiecując, że tym, którzy nie wezmą udziału w pacyfikacji, 
nie grożą żadne sankcje. W pierwszej pacyfikacji wzięło udział 
pięćdziesiąt procent żołnierzy, w kolejnej sześćdziesiąt procent, 
a w ostatniej już wszyscy. Podczas akcji żołnierze robili sobie 
pamiątkowe zdjęcia. 

Zimbardo, zbierając swoje doświadczenia, określił kilka cech, 
które tłumaczą (choć nie usprawiedliwiają) zachowanie żołnierzy, 
oprawców, a także studentów biorących udział w jego 
eksperymencie. Jako najważniejsze wymienia presję grupy, 
wpływ „autorytetu, dehumanizację ofiar (za pomocą ubioru, 
semantyki, ideologii itp.), | depersonalizację sprawców 
(anonimowość) oraz połączenie poczucia władzy z ograniczeniem 
odpowiedzialności przez fakt wykonywania rozkazu[484]. 

Żadne z dzieci opisanych w książce nie mogło powiedzieć: „Papi 
nie był nazistą”, parafrazując tytuł książki Haralda Welzera, 
Sabine Móller i Karoline Tschuggnall. Podczas wojny byli dziećmi 
bohaterów wojennych; po wojnie nagle stali się Tater Kinder, 


dziećmi przestępców, chociaż nic nie przygotowało ich na ten nowy 
porządek świata, w którym teraz przypadła im rola pariasów. 
Nawet jako dzieci nigdy nie mogli całkowicie zignorować faktu, że 
ich ojcowie poruszali się w kręgach władzy, które obejmowały 
samego Hitlera. 

Kiedy dowiedzieli się, że Fiihrer był jednym z największych 
przestępców, jakich kiedykolwiek znała historia, zrozumieli 
również, że byli z nim nierozerwalnie związani. Co więcej, 
z wyjątkiem Wolfa Riidigera Hessa, Alberta Speera juniora 
i Rolfa Mengele, po Norymberdze nigdy więcej nie zobaczyli 
swoich ojców, nigdy nie byli w stanie się z nimi skonfrontować, 
nigdy nie zadali im fundamentalnych pytań. Ci, którzy mieli taką 
możliwość, często cofali się przed wyzwaniem. Jednak każdy 
z nich musiał zmierzyć się z faktem, że był dzieckiem nazisty. 

Aby ruszyć naprzód jako dorośli, niektórzy postanowili 
bagatelizować dobrowolny udział ojców w zbrodniach wojennych. 
Inni wprost odrzucali swoich ojców i miłość, którą do nich żywili. 
To, jak głęboka więź emocjonalna może współistnieć z głębokim 
poczuciem winy, jest złożoną i bolesną kwestią. Bez względu na 
charakter ich relacji z ojcami każdy z nich musiał stawić czoła 
reakcjom społeczeństwa zawsze, gdy ten związek wychodził na 
jaw. 

Niemniej jednak należy unikać uogólnień; jak wykazała 
Alexandra Oeser w opracowaniu Enseigner Hitler. Les adolescents 
face au passé nazi en Allemagne. Interprétations, appropriations 
et usages de l'histoire, reakcje na nazizm mogą się znacznie różnić 
w zależności od wieku, klasy, płci, orientacji politycznej 
i wykształcenia. To samo dotyczy tych nazistowskich dzieci. 
Niezależnie od tego, czy widywali swoich ojców na co dzień, czy 
tylko wymieniali listy, łączy ich wspólna historia: wiedzieli, że ich 
ojcowie byli narodowymi socjalistami, ale o rolach swoich rodzin 


w Trzeciej Rzeszy dowiadywali sie dopiero po wojnie i rzadko 
kiedy od rodziny. 

Niektóre z ich historii mają podobne motywy, ale każda jest 
wyjątkowa. Jedynym wspólnym mianownikiem jest niemożność 
lekceważenia historii własnej rodziny: cena do zapłacenia jest 
bardzo wysoka. Wiele z tych dzieci uczyniło to celem swojego 
życia. Jednak nawet Albert Speer junior, którego osiągnięcia 
zawodowe nie mają sobie równych, wiedział, że pierwsze pytanie, 
jakie ktoś mu zada przy poznaniu, będzie prawdopodobnie 
dotyczyło ojca. 

Tak jak losy ich ojców wciąż prześladują te dzieci, tak 
nazistowska przeszłość żyje w naszej zbiorowej pamięci. Nawet 
gdy nie ma już ofiar, które mogłyby być świadkami, nazwiska 
nazistowskich bestii zawsze będą o nich przypominać. 
A przynajmniej powinny... 
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[484] M. Rotkiewicz, Architekci zła. Rozmowa z prof. Philipem Zimbardo, słynnym 
amerykańskim psychologiem, o tym, dlaczego normalni ludzie stają się potworami, 
„Polityka” 2008, nr 37, s. 90—92. 
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